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iean-FraiKOls  LE  SDEIIR 

1760-1837 

ESSAI  DE  CONTBIBUTION  il  L'IilSTOIIlE  DE  LU  MUSIÇUE  FBflNÇAISE 


Au  cœur  de  la  jolie  cité  voisine  et  sœur  de  la 
nôtre,  s'ouvre  largement  une  place  irrégulière  où 
les  paysans  viennent  dételer  et  parquer  leurs  voitures 
quand  il  y  a  marché.  Les  autres  jours,  les  passants 
sont  peu  nombreux,  le  calme  et  le  silence  sont 
rarement  troublés. 

De  petites  ou  grandes  maisons  de  rentiers  aux 
rideaux  discrets,  la  façade  de  pierre  d'un  hôtel 
XVIII'  siècle  aux  fenêtres  grillées,  Tentrée  d'un 
couvent,  un  ancien  magasin  militaire  dont  les 
hautes  baies  cintrées  ne  s'ouvrent  plus  guère,  la 
belle  grille  du  Musée,  son  jardin  verdoyant  et 
désert  :  tout  cela  forme  un  ensemble  paisible,  un 
peu  vieillot  et  charmant,  un  entourage  à  souhait  pour 
la  statue  d'un  grand  homme  oublié. 

C'est  le  musicien  Le  Sueur  dont  reffigie  de  bronze 
se  dresse  en  une  altitude  déclamatoire  entre  un 
lutrin  d'église  et  ce  meuble  si  gracieusement  esthé- 
tique qu'est  le  traditionnel  tabouret  de  piano. 

Les  Abbevillois,  j'imagine,  aiment  assez  à  le  voir 
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là,  sachant  bien  que  c'est  un  des  leurs,  mais  ne 
s'arrêtant  plus  à  le  contempler  ;  les  étrangers  lui 
accordent  un  regard  distrait  ;  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  pensent  à  se  demander  :  «  Pourquoi  cette 
gloire  ?  et  pourquoi  cet  oubli  ?  »  J'ai  eu  cette 
curiosité,  —  puissiez-vous,  lecteur,  ne  pas  le 
regretter. 

1.    "L'enfance,  les  débuts,   la  maîtrise  de  J^otre-Dame 

Un  matia  ensoleillé  du  printemps  1768,  le  petit 
hameau  du  Plessiel  était  en  émoi  :  «  D'un  éclat 
guerrier  les  campagnes  se  parent  !  »  eût  dit  et  chanté 
Berlioz  (1).  Plus  simplement,  un  régiment  passait 
sur  la  route,  musique  en  tète,  étendard  déployé,  et 
chacun  se  pressait  pour  admirer  les  beaux  uniformes, 
l'allègre  allure  des  soldats  et  peut-être  saluer  parmi 
eux  un  enfant  du  pays.  Au  milieu  du  mouvement, 
des  propos  joyeux,  des  interpellations  facétieuses, 
seul  un  petit  bonhomme  de  huit  ans  restait  singuliè- 
rement silencieux  et  grave,  absorbé  dans  une 
contemplation  intérieure  11  se  mit  à  suivre  le  corps 
de  musique,  mais,  hélas  !  «  haad passibus  œqiiis  !  « 
et  quand  ses  petites  j=imbes  l'eurent  laissé  bien  en 
arrière  de  la  troupe,  il  resta  longtemps  encore  à 
écouter  l'entraînante  fanfare,  les  accords  des  bois  et 
des  cuivres  qui  allaient  diminuant  et  s'éteignant  au 
loin.  Puis,  le  long  des  haies  et  des  grands  arbres,  il 
revint  à  la  maison  paternelle  so  répétant  sans  cesse 
ces  mots  :  «  Deux  airs  à  la  fois  —  plusieurs  airs  à  la 
fois  !    »    et   résumant  dans  cette  formule   simpliste 

(1).   DaiHiialiun  de  Faust. 
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mais  fort  exacte  (l)  toutes  les  combinaisons  des 
systèmes  harmoniques  dont  il  venait  de  ressentir  ou 
de  pressentir  les  infinies  ressources  de  beauté  et 
d'expression. 

Cette  anecdote  est-elle  plus  authentique  que  celle 
du  petit  pâtre  des  Apennins,  Giotto,  dessinant  ses 
chèvres  sur  une  pierre  plate  au  moyen  d'un  caillou 
pointu  ?  Je  ne  sais  ;  mais  il  est  certain  que,  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  le  petit  Le  Sueur  manifesta 
pour  la  musique  un  goût  exclusif  et  d'heureuses 
dispositions  dont  son  père  résolut  de  tirer  parti 

C'était  un  simple  ouvrier  agricole  (2),  batteur  en 
grange  chez  M.  Descaule,  receveur  du  domaine  de 
Ponthieu  (3).  Sur  les  conseils  et  avec  l'appui  de  son 
patron  et  du  vieux  curé  Duponchel,  il  réussit  à  faire 
entrer  Jean-François  à  la  maîtrise  (4)  de  Saint-Vulfran 
d'Abbeville,  d'où  il  passa  très  peu  de  temps  après 
(1770)  à  celle  de  la  Cathédrale  d'Amiens.  Il  avait  su 

(1)  «  Lhartnonie  résulte  de  la  superposition  de  deux  ou  de 
plusieurs  mélodies  différentes.  »  —  Vincent  d'Indy,  Cours  de 
composition  musicale,  t.  I,  p.  93. 

(2)  Extrait  du  registre  de  la  paroisse  de  Drucat-Saint-Martin  : 
«  Le  15  Février  1760  est  né  en  légitime  mariage  et  le  même  jour 
«  a  été  baptisé  par  moi,  curé  de  cette  paroisse,  Jean-François,  fils 
<(  de  Jean-François  Sueur  et  de  Marie-Jeanne  Duchaussoy,  son 
«  épouse.  Le  parrain  a  été  Louis  Leclercq  et  la  marraine  Cécile 
«  Platel.  «  —  Duponchel,  curé, 

|3|  La  tradition  locale  a  conservé  le  naïf  témoignage  de  l'admi- 
ration paternelle  :  «  Cante,  mein  fiu,  cante,  clies  bieux  monsieurs 
i  t'erbaient.  »  —  Chante,  mon  fils,  chante  ;  les  beaux  messieurs 
te  regardent. 

(V|  Ou  voit  encore  sur  la  façade  du  n°  16  de  la  rue  No.tre-Dame 
à  Abbeville,  deux  initiales  en  fer  forgé  S  W  (Saint-Vulfran).  C'est 
1  ancienne  maison  canoniale  servant  alors  au  logement  de  la 
maitri.se  où  entrait  le  petit  Le  Sueur. 
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déjà  se  faire  aimer  à  Abbeville,  les  chanoines  le 
regrettèrent  et  trouvèrent  assez  mauvais  que  leurs 
confrères  d'Amiens  le  leur  eussent  enlevé,  ils  expri- 
maient ce  double  sentiment  bien  longtemps  après 
dans  un  certificat  délivré  par  eux  à  Le  Sueur  en 
1802  (1).  Mais  pour  lui,  le  faire  entrer  dans  Tune  ou 
l'autre  maîtrise  et  mieux  encore  dans  celle  d'Amiens, 
c'était  lui  assurer,  sans  bourse  délier,  instruction, 
éducation  et  un  gagne-pain  éventuel. 

La  maîtrise  d'Amiens  était  en  effet,  comme  toutes 
les  maîtrises  de  France,  un  petit  internat,  un  sémi- 
naire entièrement  défrayé,  dirigé  et  surveillé  par  le 
Chapitre  des  chanoines  de  la  Cathédrale  où  une 
douzaine  d'enfants,  après  avoir  souscrit  un  engage- 
ment de  dix  ans,  menaient  une  vie  saine,  point  triste, 
au  dire  de  ceux  qui  nous  ont  transmis  leurs  souve- 
nirs (2),  mais  sérieuse,  laborieuse  et  matériellement 
assez  rude  (3). 

Le  chauffage  des  classes  était  chose  inconnue.  Les 
enfants  ne  sortaient  de  la  maîtrise  que  pour  se  rendre 
trois  fois  par  jour  aux  offices  de  la  Cathédrale.  Les 
jours  de  grandes  fêtes  ils  y  restaient  de  quatre 
heures  du  matin,  commencement  des  matines, 
jusqu'à  midi  environ,  fin  de  la  grand'messe  et  ne 
prenaient  qu'alors  leur  premier  repas  de  la  journée. 

Chaque  jour,  un  prêtre  de  la  ville,  l'abbé  Dauphin, 
venait  leur  enseigner  un  peu  de  français,  beaucoup 

(1)  Papiers  de  Le  Sueur.  Bibliothèque  de  l  Opéra. 

(2)  Abbé  TiRON,  Sous'enirs  d'un  vieux  Picard,  Lcaoel-Hérouarl, 
Amiens,  1864,  passim. 

(3)  Abbé  Leroy,  Employés  du  chœur  et  Officiers  de  la  Cathé- 
drale d'Amiens,  p.  53  et  s.,  cl  Doni  Gklmer,  Introduction  à 
l'histoire  de  la  Picardie. 
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de  latin,  quelques  éléments  d'arithmétique.  «  Notre 
éducation  était  bien  simple,  écrit  l'un  d'eux,  nous 
apprenions  du  latin  pendant  cinq  ou  six  ans,  nous 
savions  qu'il  y  avait  eu  autrefois  des  Grecs  et  des 
Romains,  mais  il  n'était  pas  encore  question  de 
nous  enseigner  la  statistique,  la  géologie,  ni  tant 
d'autres  choses  qu'apprennent  aujourd'hui  nos 
imberbes  »  (1). 

D'ailleurs  la  musique  réclamait  la  plus  grande  part 
de  leur  temps  et  de  leurs  efforts.  Ils  avaient  pour  les 
y  former  un  «  maître  de  musique  »  qui,  soumis  le 
premier  à  la  discipline  qu'il  devait  faire  observer, 
habitait  avec  eux  et  ne  devait  pas  les  quitter  un 
instant.  Au  registre  des  délibérations  du  Chapitre, 
on  trouve  à  deux  reprises  (2)  un  rappel  sévère  à 
cette  règle  et  un  blâme  avec  menace  de  destitution 
au  maître  Lender  «  pour  s'être  absenté  de  la  mai- 
c(  trise,  avoir  perdu  en  visites  et  promenades  une 
«  partie  du  temps  qu'il  doit  consacrer  exclusivement 
«  à  l'instruction  des  enfants  confiés  à  ses  soins  ou  à 
«  la  composition  d'une  musique  plus  digne  de  la 
«  gloire  de  Dieu  ».  Sa  tâche  était  lourde.  Il  avait  à 
enseigner  le  chaut,  le  contre-point  (3)  et  aux  plus 
âgés  les  éléments  de  la  composition.  Il  devait  faire 
répéter  et    diriger    tout  le    corps   de    musique   qui 

(1)  Abbé  TiRON,  op.  cit 

(2)  28  Août  1777,  —  6  Sept.  1779.  Délibérations  du  Chapitre 
d'Amiens,  Archives  de  la  Somme 

(3)  Amiens  avait  conservé  jusqu'à  la  fin  du  v-xiii^  siècle  l'usage 
du  «  chant  sur  le  hvre  »  (ancien  déchant),  imiirovisation  d'une 
seconde  partie  avec  broderies  au-dessus  du  chant  principal 
«  cantus  fîrmus  ».  Confié  parfois  aux  enfants  de  chœur,  ce  difficile 
exercice  ne  donnait  pas  toujours  des  résultats  bien  satisfaisants, 
au  dire  de  1  abbé  Tiro.x,  op.  cit 
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comprenait,  outre  les  dix  enfants  de  chœur,  neuf 
chanteurs  adultes,  savoir  :  une  haute  contre,  deux 
ténors,  deux  barytons  et  quatre  basses  contre  avec 
quatre  instrumentistes  :  deux  bassons  ou  serpents  et 
deux  violoncelles. 

Les  musiciens  n'étaient  pas  employés  seulement 
les  jours  de  fête  ;  tous  les  jours,  le  Gloria,  le  Credo, 
le  Sanctus  étaient  chantés  en  musique.  On  avait 
pour  cela  de  riches  recueils  (1)  de  messes,  les  unes 
très  anciennes,  d'autres  plus  récentes  dues  aux 
derniers  maîtres  de  chapelle  d'Amiens. 

Toute  cette  musique  était  à  quatre  voix,  très 
variée  dans  ses  combinaisons,  d'un  effet  imposant  et 
très  appréciée  par  nos  bons  aïeux  (2). 

La  pratique  constante  d'un  art  sérieux  et  grave 
demandait  à  tous,  et  surtout  aux  enfants  de  chœur, 
de  grands  efforts,  mais  devait  les  former  admirable- 
ment. Si  l'on  pense  qu'il  y  avait  alors  en  France  cent 
trente  cathédrales,  presque  autant  de  collégiales  et 
un  certain  nombre  d'abbayes  possédant  des  corps  de 
musique,  des  chapelles,  on  comprend  que  les  maî- 
trises aient  pu  suffire  à  peu  près  seules  à  fournir 
des  musiciens  non  seulement  pour  l'église,  mais 
pour  les  concerts,  pour  les  musiques  des  régiments, 
voire  pour  les  théâtres  (3). 

(1)  Tous  ces  l'ecueils  ont  disparu,  dispersés,  vendus  au  poids 
du  papier  dans  le  cours  du  siècle  dernier  par  un  laïc  aussi 
dépourvu  d  érudition  et  de  goût  que  de  scrupules.  A  certaines 
fêtes,  celles  de  Saint  Jean  et  de  Suint  Firmin,  en  particulier,  on 
chante  à  la  Cathédrale  d'Amiens  dos  mélodies  proprement  picardes, 
inconnues  eu  dehors  du  diocèse.  Elles  paraissent  dues  à  Lender 
et  à  ses  prédécesseurs. 

(2)  Manuscrits  de  Pagls,  édition  Douchef,  t.  V,  p.  453. 

(3)  La   transition   était    parfois    un    peu  brusque    :    «   L  Opéra 


Au  xviii"  siècle,  la  maîtrise  d'Amiens  passait  pour 
la  meilleure  de  France.  Il  n'était  donc  pas  sans 
intérêt  de  nous  y  arrêter  un  instant  et  nous  ne  nous 
sommes  pas  éloignés  de  notre  Le  Sueur,  puisque 
c'est  là  qu'il  vécut  les  six  années  de  sa  première 
formation  artistique. 

Quand  il  entra,  à  dix  ans,  à  cette  rude  et  bonne 
école,  le  petit  paysan  dut  trouver  bien  sombre  et 
froide  la  vieille  maison  du  cloître  de  l'Horloge  (1)  et 
regretter  un  peu  l'air  vif,  la  vie  libre  et  les  horizons 
lointains  de  ses  plaines  du  Ponthieu.  Mais  son  carac- 
tère affable,  vif  et  enjoué,  lui  assura  bientôt  l'amitié 
de  ses  camarades,  son  esprit  studieux,  les  encoura- 
gements de  ses  maîtres,  sa  belle  voix,  la  faveur  des 
chanoines  et  des  fidèles.  Au  dire  des  contemporains, 
lorsque,  l'été,  la  grande  porte  du  Beau  Dieu  ouverte, 
il  chantait  au  chœur  un  solo,  on  entendait  du  parvis 
non  seulement  la  mélodie,  mais  les  paroles  distinc- 
tement. Ce  don  précieux  ne  survécut  pas  à  l'adoles- 
cence, mais  à  16  ans  Le  Sueur  possédait  toutes  les 
connaissances  qu'on  pouvait  acquérir  à  la  maî- 
trise, y  compris  celle  de  la  composition.  Le  6  Août 
1776,  le  Chapitre  prenait  la  délibération  suivante  : 
«  Messieurs,  ayant  égard  à  la  requête  de  M,  Le  Sueur, 

n  ayant  pas  de  haute-contre,  on  est  allé  enlever  à  La  Rochelle  par 
lettre  de  cachet  un  chantre  de  cette  ville  qu'on  dit  pourvu  d'un 
très  bel  organe  ».  —  Nouvelles  à  la  main,  adressées  au  duc  d'Har- 
court,  20  juillet  1772. 

(1)  On  y  monti'ait  encore  à  cette  époque  une  grande  salle  voûtée 
que  l'on  disait  avoir  servi  de  réfectoire  à  l'évéque  Rorikon  et  à 
ses  chanoines  au  xi«  siècle.  Tous  les  bâtiments  canoniaux  ont 
disparu  depuis  longtemps,  sauf  celui  de  la  «  Barge  »  (prison)  du 
Chapitre  dont  les  salles,  voùtée-s  en  ogive,  sont  maintenant  occupées 
par  un  magasin  de  laines,  n°  39,  passage  du  Logis-du-Roy. 


«  petit  vicaire  (1),  lui  ont  permis  de  faire  chanter  (de 
«  la  musique  de  sa  composition)  en  leur  église  le 
«  jour  de  la  fête  prochaine  de  TAssomption  et  dit 
«  qu'en  leur  maîtrise,  il  prendra  le  lait  d'ânesse 
«  pour  le  rétablissement  de  sa  santé  ».  Cette  pre- 
mière œuvre,  dont  il  ne  reste  d'ailleurs  pas  trace, 
était  sans  doute  pleine  de  promesses,  car,  dès  la 
réunion  du  Chapitre  du  16  Août,  MM.  les  chanoines 
accordaient  au  dit  Le  Sueur,  pour  l'en  récompenser, 
une  gratification  de  24  livres. 

Quant  au  lait  d'ânesse,  sans  doute  il  fit  merveille^ 
car,  jusqu'à  soixante-dix-sept  ans,  Le  Sueur  jouit 
d'une  santé  excellente.  Il  est  vrai  que  les  seuls  excès 
qu'il  se  permit  jamais  furent  des  excès  de  travail. 
C'est  sans  doute  une  première  fatigue  de  ce  genre 
qui  éveilla  la  sollicitude  des  chanoines  ;  un  peu  de 
repos  et  la  joie  du  succès  contribuèrent  autant  que 
le  précieux  breuvage  à  rendre  promptement  toutes 
SCS  forces  à  leur  protégé. 

Quelques  semaines  après,  ils  lui  donnaient  une 
nouvelle  preuve  de  bienveillance.  11  quittait  la 
maîtrise  bien  avant  le  terme  de  son  engagement 
décennal  et  cependant,  au  Chapitre  du  2  Octobre 
1776,  «  MM.  ayant  égard  à  la  requête  de  M.  Le  Sueur, 
«  petit  vicaire  de  leur  église,  sortant  de  leur  maî- 
«  trise,  lui  ont  accordé  totalité  de  la  somme  destinée 
«  pour  les  habillements  et  qu'on  accorde  ordinaire- 
ce  ment  aux  petits  vicaires  qui  ont  servi  dix  ans  et 
«  seulement  partie  de  la  gratification  ordinaire   en 


(1)  C'est  pous  ce  nom  que  1  on  désignait    alors   les   enfants   de 
chœur. 
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«  argent  au  prorata  du  temps  qu'il  a  demeuré  à  leur 
«  maîtrise.  » 

11  entrait  au  Collège  d'Amiens  pour  y  faire  sa 
rhétorique.  Bien  que  cet  établissement  fiit  réputé 
un  des  meilleurs  de  France,  le  programme  n'y  était 
pas  beaucoup  plus  complet  qu'à  la  maîtrise  (1)  ;  le 
latin  y  prenait  ainsi  une  place  exagérée,  encore 
l'explication  des  auteurs  se  bornait-elle  à  Virgile, 
Horace  et  Gicéron.  Le  Sueur  se  trouva  sans  grand 
eft'ort  le  premier  de  sa  classe.  Un  peu  avant  la  fin  de 
l'année  scolaire  il  reçut  une  offre  fort  honorable 
qu'il  se  hâta  d'accepter. 

On  lui  proposait  la  place  de  maître  de  musique  de 
la  cathédrale  de  Séez  (2).  Qu'il  dût  cette  bonne 
fortune  à  son  propre  mérite,  à  la  réputation  de 
la  chapelle  d'Amiens  et  de  son  maître  Lender  ou 
à  des  protections  ou  relations  précieuses,  elle  arri- 
vait à  propos.  Son  année  d'études  avait  à  peu  près 
épuisé  ses  minces  ressources.  Pour  se  rendre  à  son 
poste  et  s'y  installer,  il  dut  avoir  recours  encore  une 
fois  à  la  générosité  du  Chapitre,  qui  ne  lui  fit  pas 
défaut.  Le  30  Juillet  1777  «  M.  M.  ayant  égard  à  la 
«  requête  verbale  de  M.  Le  Sueur,  ancien  petit  vicaire 
M  de  leur  église,  à  la  veille  d'être  maître  de  musique 
«  à  Séez,  lui  ont  accordé  150  l.  et  ont  prié  M.  le 
«  Grainetier  de  lui  payer  pour  lui  tenir  lieu  des 
«  muids  de  blé  de  gratification  qui  pourraient  lui 
«  revenir  ».  (3). 

(1).  S.  Lenel,  Histoire  du  Collège  d'Amiens,  p.  229  à  230  et 
passim. 

(^2)  Aujourd  hui  chef-lieu  de  canton  de  l'arrondissement  d'Aleu- 
çon. 

(3)  Reliquat  de  la  gratification  de  1776. 
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Le  Sueur  passa  deux  ans  à  Séez,  remplissant  ses 
graves  devoirs  avec  le  zèle  consciencieux  qu'il 
apporta  toute  sa  vie  aux  tâches  qu'il  assuma,  et  mé- 
ditant sans  doute,  sous  les  voûtes  de  la  Cathédrale 
gothique,  une  des  plus  belles  de  France,  les  «  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensées  »  qu'il  devait  réaliser 
quelques  années  après. 

De  Séez,  notre  jeune  artiste  revint  à  Paris  en 
1780,  à  l'église  des  Saints-Innocents.  Un  peu  moins 
absorbé  par  ses  fonctions  qui  n'étaient  que  celles 
de  suppléant,  d'adjoint  (sous-maître  était  son  titre), 
il  en  profita  pour  prendre  quelques  leçons  d'har- 
monie avec  l'abbé  Rose  (1). 

Ce  premier  séjour  à  Paris  ne  fut  que  de  quelques 
mois.  En  1781,  Le  Sueur  fut  nommé  maître  de  mu- 
sique de  la  Cathédrale  à  Dijon  où  il  passa  deux 
années  fort  agréables  et  des  plus  utiles  à  sa  formation 
intellectuelle.  L'organisation  de  sa  maîtrise  lui  lais- 
sait sans  doute  plus  de  liberté  que  ce  pauvre  Lender 
n'en  avait  à  Amiens,  car  on  le  voit  profiter  de  l'ac- 
cueil bienveillant  que  lui  feront  des  hommes  de 
noms  illustres  et  de  haute  culture  :  l'évêque  M.  de 
Noguë,  le  gouverneur  M.  de  La  Tour  du  Pin,  M.  de 
Vergennes,  ancien  ambassadeur,  M.  Songet,  con- 
seiller au  parlement  (2).  Ce  dernier  surtout  l'avait 
pris  en  affection  et  mis  à  sa  disposition  sa  biblio- 
thèque littéraire  et  sa  bibliothèque  musicale,  toutes 
deux  d'une  exceptionnelle  richesse.  Il  y  trouva,  lut 

(1)  Ancien  maître  de  chapelle  de  la  dite  paroisse  de  1777  à  1781. 
Il  l'avait  quittée  pour  se  livrer  à  l'enseignement,  devint  plus  tard 
de  1807  à  1819  bibliothécaire  du  Conservatoire,  auquel  il  a  légué 
tous  ses  livres  et  manuscrits. 

^2)  Mémoire  pour  Le  Sueur,  par  Ducancel.  p.  11. 
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et  étudia  nombre  de  partitions,  surtout  italiennes, 
qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  En  même  temps,  il 
complétait  l'aimable  érudition  qui  brille  —  un  peu 
indiscrètement  parfois  —  dans  ses  écrits.  Ce  ne  fut 
pas  sans  hésitations  ni  sans  regret  qu'il  se  décida  à 
quitter  la  Cathédrale  de  Dijon  pour  Saint-Martin  de 
Tours,  où  l'attirait,  outre  quelques  avantages  pécu- 
niaires, l'espoir  d'exécutions  plus  brillantes  que 
celles  dont  il  avait  su  se  contenter  encore.  11  ne 
semble  pas  que  cet  espoir  se  soit  réalisé.  En  1784 
il  quittait  Tours  pour  retourner  à  Paris,  à  l'église 
des  Innocents,  mais  comme  maître  cette  fois. 

Au  moment  de  son  départ  de  Tours,  un  petit  inci- 
dent se  produisit  où  se  révèlent  deux  traits  de  son 
caractère,  le  souci  de  l'honneur  et  le  dédain  de  l'ar- 
gent, fort  louables  assurément,  mais  qu'il  poussa 
toujours  à  l'exagération  et  parfois  jusqu'à  l'absurde 
comme  en  cette  première  circonstance. 

En  rendant  compte  de  sa  gestion,  il  signala  que 
certaines  fournitures  faites  à  la  chapelle  et  à  la  maî- 
trise restaient  encore  dues.  Le  Chapitre  ordonna  de 
lui  verser  la  somme  nécessaire  pour  qu'il  pût  ter- 
miner lui-même  ces  petits  règlements ,  mais  le 
chanoine  trésorier  en  la  lui  remettant  fit  la  médiocre 
plaisanterie  de  lui  demander  s'il  allait  bien  l'em- 
ployer suivant  les  instructions  du  Chapitre  ou  s'il 
n'allait  pas  se  l'approprier  pour  ses  frais  de  voyage 
de  Paris.  Le  Sueur,  sans  dire  un  mot,  jeta  la  bourse 
aux  pieds  du  trésorier  ébahi,  .  .  sortit  furieux,  alla 
de  ce  pas  payer  de  sa  poche  —  pas  très  bien  garnie 
pourtant  —  les  dettes  du  Chapitre  et  partit  sans 
avoir  consenti  à  en  recevoir  le  remboursement. 
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A  l'église  des  Innocents  Le  Sueur  commença  à 
se  livrer  plus  hardiement  à  la  composition,  encou- 
ragé par  plusieurs  musiciens  connus  ou  célèbres, 
surtout  par  Sacchini  qui  consentit  à  Taider  de  ses 
conseils. 

Il  lui  indiquait,  comme  il  disait  lui-même,  «  ce 
«  que  rend  une  phrase  de  mélodie  élégante  ou 
«  commune,  ce  qu'il  faut  faire  pour  que  le  lit  harmo- 
«  nique  dans  lequel  doit  couler  toute  la  mélodie 
«  d'un  morceau  ne  présente  rien  de  raboteux  ». 

Ce  n'étaient  que  des  indications,  non  des  études 
suivies  et  méthodiques.  Malgré  le  talent  de  Lender, 
le  zèle  de  l'abbé  Rose  et  la  bonté  de  Sacchini,  leur 
élève  ne  possédait  pas  et  n'acquit  jamais  une  connais- 
sance approfondie  des  théories  musicales  de  son 
temps.  Il  ne  faut  pas  trop  le  regretter.  Elles  étaient 
d'un  dogmatisme  étroit  et  exclusif,  par  là  même  in- 
complètes et  souvent  fausses.  Ce  que  Le  Sueur  apprit 
seul  par  un  travail  acharné  valait  mieux  peut-être,  en 
tout  cas  lui  laissa  des  vues  plus  larges  et,plus  justes 
et  une  plus  libre  originalité. 

C'est  en  1785  que  pour  la  première  fois  il  fit 
entendre  en  dehors  de  l'église  une  œuvre  de  sa 
composition.  La  protection  de  Sacchini  sans  doute 
lui  assura  l'accès  très  difficile  du  «  Concert  spiri- 
tuel (1)  ».  Sa  musique  pour  une  ode  de  J.-B.  Rousseau 

(1)  Le  Concert  spirituel  fondé  en  1725,  par  Duncan  Philîdor, 
avait  pour  objet  de  donner  des  auditions  les  jours  de  fêtes  reli- 
gieuses ou  pendant  la  fin  du  Carême,  l'usage  interdisant  alors  les 
représentations  théâtrales.  On  y  fit  d'abord  de  la  musique  religieuse 
seulement,  puis,  peu  à  peu  on  aborda  tous  les  genres.  Cette 
institution  rendit  des  services  à  la  musique  en  facilitant  la  bonne 
exécution  de  certaines  œuvres.  Mais  le  privilège  dont  elle  fut  gratifiée 
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y  obtint  un  plein  succès.  La  nouveauté  de  sa  mélodie, 
son  caractère  descriptif,  sa  parfaite  adaptation  aux 
paroles  lui  valurent  les  témoignages  les  plus  flatteurs 
des  musiciens  et  des  critiques,  notamment  de  Cham- 
fort,  de  Marmontel  et  de  Lacépède  qui  fut,  avant  de 
devenir  un  naturaliste  célèbre,  un  musicographe 
médiocre,  mais  influent  (1). 

Ses  compositions  religieuses,  'sa  direction  aux 
Saints  Innocents  n'étaient  pas  moins  appréciées  des 
connaisseurs,  et  c'est  avec  les  encouragements  de 
Grétry,  de  Philidor  et  d'autres  musiciens  en  renom, 
qu'il  conçut  l'année  suivante  une  ambition  quelque 
peu  hardie.  La  place  de  Maître  de  chapelle  de  Notre- 
Dame  était  devenue  vacante  et  fut  mise  au  concours. 
Pour  pouvoir  prendre  part  à  ce  concours,  il  fallait, 
ou  bien  être  ecclésiastique,  ou  bien  avoir  dépassé 
quarante  ans.  Le  Sueur  n'en  avait  que  26  et  ne  se 
sentait  aucune  vocation  pour  les  Ordres  sacrés.  Mais 
il  est  des  accommodements  avec  le  ciel  et  avec  ses 
ministres,  mieux  informés  que  personne  de  la  stérilité 
de  la  lettre  et  de  la  nécessité  de  vivifier  ou  de 
modifier  par  l'esprit  —  salva  fide  —  les  plus  beaux 
règlements.  Peut-être  n'y  avait-il  là  qu\m  usage  sans 
sanction.  En  tout  cas,  l'archevêque,  Mgr  de  Juigné, 
et  les  chanoines  du  Chapitre  fermèrent  les  yeux  sur 
la  jeunesse  de  Le   Sueur;  il  fut  admis  à  concourir 

en  (ît  un  obstacle  à  la  diffusion  de  l'art.  C'est  ainsi  que  le  père 
de  Mozart  n'ayant  pas  accepté  les  conditions  du  directeur  du 
Concert  spirituel  ne  put  faire  entendre  à  Paris  son  fils  qui  venait 
de  remporter  à  la  Cour  de  Versailles  un  succès  triomphal. 

(1)  Il  venait  de  publier  sa  «  Poétique  de  la  musique  »  avec  cette 
épigraphe  «  Fm  sensibilité  fait  tout  notre  génie  ».  Paris,  2  volumes 
in-octavo  de  l'imprimerie  de  Monsieur,  1785. 

2 
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avec  un  grand  nombre  d'autres  candidats  et  sortit 
de  répreuve  avec  une  victoire  complète  (l).  Notre 
jeune  artiste  obtenait  une  situation  enviée,  la  consé- 
cration de  sa  renommée  et  un  bénéfice  qui,  étant 
donné  son  peu  de  rer^sources,  n'était  pas  négligeable. 
Mais  il  y  voyait  autre  chose  qui  lui  tenait  plus  au 
cœur  :  la  possibilité  d'accomplir  ses  projets  de  réno- 
vation de  l'art  musical  religieux  (2)  :  «  11  y  avait  plus 
de  dix  ans,  écrivait-il  (3),  qu'ayant  conçu  l'idée  d'une 
musique  une,  imitative  et  particulière  à  chaque 
solennité,  j'étais  découragé,  assommé,  lorsque  j'étais 
obligé  de  prendre  la  plume  pour  composer  de  la 
musique  d'église  telle  que  je  l'avais  faite  précédem- 
ment. L'usage  ou  plutôt  la  routine  impérieuse  se 
hérissait  sur  le  champ  de  ses  défenses  empesées  et 
mystérieuses  sans  mystère  au  moment  où  je  laissais 
échapper  seulement  une  étincelle  de  ce  projet. 
J'arrive  dans  la  capitale,  toujours  tourmenté  de  mettre 
ce  nouvel  intérêt  dans  la  musique  d'église  et  ce  désir 
s'échauffait,  se  raidissait  sans  cesse...  Enfin,  le 
moment  arrive  :  je  communique  mon  principe  à  un 
Chapitre  aussi  éclairé  qu'illustre,  sur  le  champ  il 
rompt  les  barrières  qu'on  avait  bien  voulu  jusque-là 
rendre  insurmontables,  m'encourage,  me  permet 
d'essayer  mon  principe  (4),  me  soustrait  enfin  aux 

(1)  Le  brevet  authentique  rédigé  en  latin  et  signé  de  cinq  cha- 
noines se  trouve  dans  les  papiers  de  Le  Sueur,  conservés  à  la 
bibliothèque  de  l'Opéra. 

(2)  Le  Maitre  de  chapelle  était  non  pas  appointé,  mais  bénéficier 
et  comme  tel  tenu  de  j)ortor  le  costume  d'abbé  ou  du  moins  le 
petit  collet.  C'est  ce  qui  a  fait  parfois  donner  à  Le  Sueur  h-  titre 
d  abbé,  bien  qu'il  n'ait  jamais  été  ni  voulu  être  clerc. 

(3)  Essai  pour  la  messe  de  Noël. 

(4)  Délibération  du  3  Juillet  1786  :  M.  M   après  avoii- délibéré, 
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vexations  précédentes  et  par  là  me  force  à  lui  donner 
ici  un  témoignage  public  de  ma  vive  reconnais- 
sance. )) 

Que  projetait  donc  le  jeune  Maître  de  chapelle? 
une  véritable  révolution  dans  la  musique  d'église, 
la  substitution  aux  simples  chants  rituels  de  véritables 
oratorios,  ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  drames 
sacrés  pendant  la  célébration  des  ofîices  solennels. 

Gomme  moyens,  l'emploi  de  la  mesure  et  de  l'har- 
monie modernes,  l'alternance  des  chœurs  et  des 
soli,  duos  et  trios,  enfin  l'éclat  des  timbres  riches  et 
variés  d'un  orchestre  complet. 

Une  telle  musique  doit  elle  trouver  place  dans  les 
cérémonies  liturgiques,  dans  quelle  mesure,  à  quels 
moments?  Ce  sont  là  des  questions  d'organisation 
du  culte  dont  la  solution  nous  semble  devoir  être 
réservée  à  ses  ministres  (1). 

Mais  au  point  de  vue  purement  esthétique,  ce  qui 
fait  qu'une  musique  est  religieuse,  ce  sont  les  sen- 
timents qu'elle  réussit  à  exprimer  ou  à  faire  naître 
chez  l'auditeur  et  non  telle  ou  telle  forme  plus  ou 
moins  convenue.  Quelque  admiration  que  méritent 
l'émotion  collective  et  l'expression  souvent  imper- 
sonnelle des  arts  du  moyen  âge,  on  peut  apprécier 
pourtant  d'autres  manifestations. 

ont  permis  au  dit  Le  Sueur  d'ajouter  à  sa  musique,  le  jour  de  la 
fête  prochaine  de  l'Assomption,  telle  symphonie  qu'il  jugera 
convenable  et  toutefois  sans  qu'il  puisse,  jDOur  raison  de  ce, 
demander  aucune  augmentation.  —  (Procès-verbaux  des  délibéra- 
tions du  Chapitre,  Archives  nationales). 

(1)  Elles  sont  résolues  d'une  façon  aussi  conforme  à  la  saine 
esthétique  qu'à  la  discipline  religieuse  par  l'admirable  «  niotit 
proprio  «  pontifical  du  22  Novembre  1903. 
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Il  faut  avouer  que  le  sens  liturgique  était  quelque 
peu  obnubilé  à  la  fin  du  xviii'  siècle  (1).  Les  bons 
chanoines  d'alors  qui  consacraient  avec  entrain  leurs 
soins  et  leur  bourse  à  déshonorer  nos  majestueuses 
basiliques  par  l'adjonction  de  décors  et  de  mobiliers, 
jolis,  maniérés,  et  profanes,  au  goût  de  leur  temps 
n'avaient  pas  de  bonnes  raisons  pour  se  montrer  d'un 
traditionnisme  plus  intransigeant  sur  le  terrain  de 
l'art  musical.  Le  Sueur  obtint  donc  du  Chapitre  l'au- 
torisation de  réaliser  ses  projets  et  les  subsides 
nécessaires  pour  ses  coûteuses  innovations. 

Ce  qu'il  voulait  faire,  ce  qu'il  a  réalisé,  il  l'explique 
dans  un  livre  ou  plutôt  une  série  de  brochures 
publiées  en  1787  sous  le  titre  de  «  Exposé  d'une 
musique  une,  imitative  et  particulière  à  chaque 
solennité  ».  Le  style  de  cet  exposé  est  inégal  et  trop 
souvent  empreint  de  rhétorique  déclamatoire  (2),  la 
méthode  n'est  pas  rigoureuse,  mais  les  idées  abon- 
dent, justes,  claires,  originales,  voire  même  révolu- 
tionnaires, comme  l'a  dit  un  écrivain  de  notre  temps. 
Nous  allons  dégager  les  plus  intéressantes. 

Avant  tout,  la  musique,  comme  les  autres  arts,  doit 
être  imitative.  Nous  citons  : 

«  La  musique  peut  imiter  tous  les  tons,  toutes  les 
inflexions  de  la  nature.  Tous  les  sentiments  sont  de 
son  ressort  et  le  cœur  humain  est  un  livre  vivant  où 
le  compositeur  doit  sans  cesse  étudier.  Tout  mou- 
vement de  l'âme,  dit  Gicéron,  a  un  son  qui  lui  est 
propre.  «  Oinnis  motus  aninii suum  quemdam  a  natura 

(1)  Gastouk,  l'Art  Grégorien,  p.  102,  Alcau. 

(2)  Ony  renconli'o  vruiiueul  trop  de  prosopopées,  d'aposlroplics 
à  lu  nature,  aux  âmes  sensibles,  au  cœur  humain  ! 
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habet  sonum  »...  Mais,  dira-t-on,  il  y  a  des  traits  en 
musique  dont  on  ne  peut  deviner  l'intention  juste  et 
qu'on  ne  saurait  expliquer.  C'est  une  vérité.  Mais 
n'est-ce  pas  assez  que  le  cœur  en  sente  parfaitement 
l'impression  ?  Est-il  d'une  nécessité  absolue  que  l'on 
puisse  soumettre  à  une  exacte  analyse  tel  ou  tel 
sentiment  ?  Notre  âme  indépendamment  du  raison- 
nement exprimé  verbalement  a  son  raisonnement 
tacite  et  particulier.  Quand  une  fois  elle  a  senti,  elle 
a  déjà  plus  que  l'intelligence  de  la  chose  (1).  Si  donc 
la  musique  dans  certains  cas  ne  signifie  rien,  ce  n'est 
pas  la  faute  du  compositeur. 

«  La  musique  ne  se  borne  pas  à  peindre  le 
((  sentiment.  Elle  imite  aussi  les  sons  qui  n'ont  rien 
«  de  commun  avec  lui.  Elle  peint  le  fracas  d'une 
w  tempête,  le  murmure  d'un  clair  ruisseau,  etc.  ».  — 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  musique  trouve  toujours 
son  modèle  dans  la  nature.  Mais  elle  n'imite  pas 
positivement  son  objet,  elle  ne  fait  que  réveiller  en 
nous  les  sensations  ({ue  nous  fait  éprouver  cet  objet(2). 
Par  exemple,  si  le  compositeur  a  voulu  peindre  le 
lever  du  soleil,  celui  qui  l'entendra  ne  dira  pas  sur 
le  champ  comme  on  dirait  d'un  tableau  :  «  Voilà  le 
lever  du  soleil  ».  11  dira  :  «  Je  sens  en  entendant  cette 
musique  un  calme,  une  fraîcheur,  une  sérénité  sem- 

(1)  «  Intellectualiser  finement  la  sensibilité  et  mettre  dans 
«  l'intelligence  une  émotion  diffuse,  de  façon  à  produire  comme 
«  une  délicate  émanation  de  l'une  et  de  l'autre  :  tel  m'apparait  le 
«  privilège  de  la  musique  ».  Combarieu,  la  Musique,  p.  8.  Flam- 
marion, Paris. 

(2)  «  Les  sensations  sonores  (sortes  d'images  réalisées)  n'ont  de 
«  valeur  imitativc  que  par  les  associations  d'idées  qu'elles 
«  éveillent  ».  Combarieu,  la  Musique,  p.  61. 
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blable  à  celle  que  j'ai  rencontrée  en  voyant  le  matin 
d'un  beau  jour.  C'est  donc  l'aurore  que  le  musicien 
a  voulu  peindre.  Au  lieu  de  me  faire  voir  l'objet,  ce 
qui  lui  était  impossible,  il  réveille  dans  mon  âme  la 
sensation  que  Ton  éprouve  en  voyant  cet  objet  »  (1). 

On  ne  peut  mieux  dire.  Ces  idées,  sans  doute,  ne 
vous  paraîtront  pas  nouvelles.  Elles  l'étaient  en 
France  en  1767. 

Assurément  on  y  avait  fait  beaucoup  de  musique 
imitative,  mais  on  ne  visait  qu'une  imitation  objec- 
tive, une  reproduction  matérielle  (coucou  de  Daquin 
—  Forgeron  harmonieux,  de  Haendel),  les  théories 
de  Matheson,  en  Allemagne,  la  «  Tonmalerei  » 
(peinture  musicale)  de  Télemann,  même  les  Sonates 
bibliques  de  Kuhnau  ne  vont  pas  beaucoup  plus 
loin.  N'est  il  pas  très  remarquable  de  voir,  vingt 
ans  avant  la  symphonie  pastorale.  Le  Sueur  affirmer 
et  définir  si  bien  la  puissance  descriptive  de  la 
musique  ? 

(1)  Qu  il  me  soit  permis  de  conter  ici  un  souvenir  personnel  : 
Le  romancier  J.  Verne,  qui  se  piquait  de  musique  et  ne  détestait 
pas  le  paradoxe,  aimait  à  soutenir  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  la  cé- 
lèbre —  et  fausse  —  déllnilion  de  J.-J.  Rousseau  :  «  La  musique 
est  lart  de  combiner  les  sons  d'une  façon  agréable  à  1  oreille  »  et 
ne  demander  rien  de  plus  à  notre  art,  tout  matériel,  disait-il,  et 
absolument  dénué  de  toute  puissance  d'expression.  J'avais  rompu 
plus  d  une  lance  avec  lui  quand,  un  jour,  parlant  d'une  représenta- 
tion de  Guillaume  Tell  qui  ne  l'avait  pas  satisfait,  il  ajouta  :  «  Et 
ce  flûtiste  !  dans  le  motif  pastoral  de  louverture,  —  vous  savez 
bien,  à  la  rentrée  —  (et  il  fredonnait  le  motif)  —  ce  flûtiste  qui 
fait  un  la  au  lieu  d'un  si.'  Mais  toute  la  Suisse  est  dans  ce  si  !  » 
Sans  rien  répondre  je  le  regardai  bien  dans  les  yeux,  il  comprit, 
je  souriais,  il  se  mit  à  rire  et  je  l'imitai  de  bon  cœur,  mais  de  ce 
jour-là,  plus  jamais  il  ne  railla  mes  enthousiasmes  Wagnériens 
ou  autres. 
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Pour  Texpression  des  sentiments,  il  suit  nette- 
ment la  tradition  Gluckiste,  mais  avec  quelque  chose 
de  plus.  Théoriquement  Gluck  semble  réduire  la 
musique  au  rôle  d'accompagnatrice  et  de  très 
humble  suivante  de  la  poésie.  «  Je  songeai,  écrivait- 
il,  à  réduire  la  musique  à  sa  véritable  fonction  qui 
est  de  seconder  la  poésie  dans  l'expression  des 
sentiments  et  des  situations  de  la  fable,  sans  inter- 
rompre Faction  ou  la  refroidir  par  des  ornements 
inutiles  et  superflus,  et  je  crois  que  la  musique 
devait  être  à  la  poésie  comme  à  un  dessin  correct 
et  bien  disposé,  la  vivacité  des  couleurs  et  le  con- 
traste ménagé  des  lumières  et  des  ombres  qui  ser- 
vent à  accentuer  les  figures  sans  altérer  les  con- 
tours (1).  » 

Citons  encore  ce  passage  d'une  conversation  rap- 
portée par  Corancez  (2)  :  «  11  faut  que  vous  sachiez 
«  (jue  la  musique  est  un  art  très  borné  et  qui  Test  sur- 
«  tout  dans  la  partie  que  Ton  appelle  mélodie.  On 
«  ciiercherait  en  vain  dans  la  combinaison  des  notes 
«  ({ui  composent  le  chant  un  caractère  propre  à 
«  certaines  passions,  il  n'en  existe  point.  Le  com- 
«  positeur  a  la  ressource  de  l'harmonie,  mais  sou- 
«  vent  elle-même  est  insuffisante  ». 

Nous  verrons  Le  Sueur  au  contraire,  et  c'est  l'un 
de  ses  grands  mérites,  accorder  aux  formes  mélo- 
diques une  valeur  expressive  propre  et  un  sens 
déterminé.  Aussi  voudrait  il  que  la  musique  expri- 
mât ce  que  ne  peuvent  dire  les  paroles,  même  de  ce 

(1)  Préface  d  Alceste  écrite  en  italien  r^ous  forme  d'épitre  dé- 
dicaloire  au  graud  chic  de  Toscane  Léopold. 

(2)  Journal  de  Paris,  Jeudi  21  Mai  1788. 
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qui  reste  subconscient  pour  le  personnage  chantant. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  génie  instinctif  de 
Gluck  dépasse  ses  propres  théories  (1),  tandis  que 
Le  Sueur  n'a  su  que  très  imparfaitement  réaliser  les 
siennes. 

Pour  atteindre  toute  sa  puissance  d'expression 
Le  Sueur  n'hésite  pas  à  dire  que  la  musique  d'église 
doit  se  servir  des  mêmes  moyens  que  la  musique 
dramatique.  «  En  effet,  la  même  palette  sert  au  com- 
«  position  dramatique  et  au  compositeur  d'église. 
«  C'est  avec  les  mêmes  moyens,  avec  le  même  pin- 
te ceau  que  Raphaël  peignit  son  magnifique  tableau 
«  de  l'Ecole  d'Athènes  et  celui  de  la  Transfiguration. 
c(  Il  ne  s'est  pas  imposé  la  loi  de  n'employer  que 
«  telles  couleurs  dans  le  premier,  telles  autres  dans 
«  le  second,  il  s'est  seulement  astreint  à  en  dif- 
«  férencier  le  ton  :  c'est  ce  que  doit  faire  le  maître 
«  de  chapelle.  » 

Ne  restant  plus  dans  une  religiosité  générale,  la 
musique  imitative  sera  ()articulière  à  chaque  solen- 
nité, «  c'est-à  dire  composée  de  manière  que  celle 
«  destinée  à  être  exécutée  à  telle  fête  ne  pourra  être 
M  entendue  dans  telle  autre  sans  pécher  par  les  lois 
«  de  la  convenance  «. 

On  obtiendra  ce  résultat  d'abord  par  le  ton  géné- 
ral. La  musique  imitative  sera  «  une  »  Chaque  mor- 
ceau, qui  sera  bâti  sur  «  un  motif  différent,  aura 
«  cependant  un  rapport  direct  avec  l'idée  première, 

(1)  Le  Sueur  lui-même  s'en  est  rendu  compte.  Voir  les  très 
remarquables  fiagments  inédits  cités  par  M.  A.  Boschot,  I.a 
Jeunesse  d'un  romantique,  pp.  165,  167,  181.  Paris,  Pion  cl 
Nourrit. 
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«  ridée  totale  qui  sera  comme  le  type  de  tout  l'ou- 
«  vrage.  Ainsi  le  Kyrie  de  la  Messe  de  Noël  ne  doit 
«  point  être  désolé,  mais  respirer  la  confiance  des 
«  fidèles  qui  savent  que  ce  jour  leur  apporte  la 
«  rédemption.  » 

Pour  arriver  à  l'imitation,  à  l'expression,  nous 
verrons  Le  Sueur  employer  un  procédé  plus  original 
et  plus  efficace.  C'est  le  Motet  chanté  la  veille  de  la 
fête  qui  va  servir  de  base  à  tout  l'édifice  sonore. 
Pour  ce  Motet,  le  maître  de  chapelle  choisira  dans 
les  textes  sacrés  des  paroles  qui  retracent  les  détails 
de  la  fête  que  l'on  doit  célébrer.  Sous  ces  paroles  il 
écrira  des  mélodies  originales  d'un  dessin  bien  net, 
où  il  aura  recours  aux  plain-chants,  ou  airs  sacrés 
de  tradition  bien  connus  du  peuple  et  adaptés 
depuis  longtemps  à  certains  textes  également  con- 
nus. Dans  les  différentes  parties  de  la  messe  et  dans 
le  Magnificat  des  vêpres,  ces  motifs  bien  caractéris- 
tiques, «  entendus  d'abord  dans  une  situation,  repa- 
«  raitront  dans  une  autre  analogue,  mais  seulement 
«  dans  le  fond  d'un  nouveau  morceau  pour  en  être 
«  comme  le  soutien  et  en  modifier  le  sens  ». 

Prenons  l'Oratorio  de  Noël  :  dès  le  début  nous 
trouvons  cette  note  :  «  Dans  cet  Oratorio,  l'auteur  a 
«  souvent  employé  comme  simple  accompagnement 
«  dans  le  fond  du  tableau  des  Noëls  antiques  de  l'église 
«  gallicane.  . .  Ces  Noëls  ne  sont  partout  que  des 
«  accessoires  ou  des  dépendances  des  motifs  du  com- 
«  positeur,  jamais  ils  ne  sont  les  sujets,  ils  ne  vien- 
«  nent  que  fixer  davantage  la  situation.  » 

Mais  bien  plus  significatif  encore  est  le  plan  pour 
la  fête  de  Pâques.  Le  motet  du  samedi  a  dit  l'histoire 
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de  la  Résurrection  par  des  fragments  de  textes 
choisis  et  des  mélodies  appropriées.  Ces  mélodies 
vont  reparaître  avec  de  nouveaux  moyens  dans  le 
prélude  —  prélude  symphonique,  c'est  une  véri- 
table ouverture  —  de  la  messe  du  Dimanche.  Mais 
le  motif  principal  est  naturellement  celui  qui  s'adapte 
aux  paroles  :  «  Surrexit  siciit  dixit  »  (l).  Ce  motif  va 
faire  le  prélude  de  chaque  partie  du  Credo^  de  sorte 
qu'à  celte  affirmation  répétée  par  l'orchestre  les 
fidèles  semblent  répondre  :  «  Puisqu'il  est  ressuscité 
il  n'est  plus  rien  d'incroyable,  donc  je  crois...»  (2). 
Lorsqu'on  arrive  aux  paroles  :  Resurrexit  tertia  die, 
«  le  même  motif  est  repris  tout  entier,  se  superpo- 
sant d'abord  à  la  mélodie  connue  du  «  Stabat  mater  y>. 
Ce  dernier  morceau  qui  se  trouve  «  sur  le  second 
«  plan,  c'est-à-dire  sur  les  cordes  graves  entendues 
«  dans  un  pianissimo^  s'évanouit  bientôt  et  est  en- 
(c  tièrement  effacé  par  le  Resurrexit  qui  se  trouve 
«  sur  le  premier  plan,  c'est-à-dire  sur  les  cordes 
a  aigiies  et  entendues  dans  un  forte.  Ce  dernier 
«  continue  à  se  développer  au  bruit  des  timbales  et 
«  des  trompettes,  et  est  destiné  à  faire  oublier  celui 
«  qui  a  crayonné  faiblement  le  tableau  de  la  Passion.» 
Qu'est-ce  donc  que  ce  retour  des  airs  caractéris- 
tiques qui  reparaissent  soit  «  sourdement  dans  le 
fond  d'un  nouveau  tableau  soit  largement  déve- 
loppés avec  de  nouveaux  moyens  »  ?  Qu'est-ce  que 
cette  lutte  de  deux  mélodies  qui  symbolise  la  victoire 

(1)  En  tête  du  plan  de  la  messe  de  Pâques,  on  lit  en  gros  carac- 
tères :  but  unique  de  la  solennité  :  Resurrexit. 

(2i  Quod  si  Christus  non  resurrexit,  \ona  est  fides  nostrn. 
Saint  Paul,   ad.   Cor.   I. 
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de  la  vie  sur  la  mort  ?  Ne  serait  ce  pas  tout  simple- 
ment le  système  du  leitmotiv  (1)  dont  on  a  fait  tant 
d'honneur  à  Wagner?  Notre  Le  Sueur  l'avait,  on  le 
voit,  conçu  et  pratiqué  soixante  ans  avant  le  maître 
allemand  (2). 

Comme  Wagner  encore  il  avait  rêvé  d'être  à  la 
fois  musicien  et  poëte  «  Oh  !  s'écrie-t-il,  s'il  était 
«  permis  au  musicien  de  composer  ses  paroles  !  Dieu, 
«  que  ne  pourrait-on  pas  faire  !  quel  vaste  champ  ! 
«  quelle  carrière  où  ne  serait  encore  entré  aucun 
«  athlète  !  Enfin  quels  effets  surprenants  au-dessus 
«  de  rhumaine  imagination  !   » 

On  ne  voit  pas  bien  d'ailleurs  ce  qui  l'empêcha  de 
le  tenter.  Mais  s'il  n'a  pas  écrit  de  poèmes,  ses 
idées  l'ont  conduit  tout  naturellement  à  la  musique 
à  programme  (3).  «  Il  est  nécessaire,  pour  suivre  les 
«  plans  raisonnes  d'une  composition  musicale  une, 
«  imitative,  de  connaître  les  intentions  dramatiques 
«  du  musicien.  Il  est  forcé  de  les  publier  pour 
«  l'intelligence  de  son  œuvre.  Si  vous  ne  connaissez 
«  pas  d'abord  l'idée  d'un  peintre  vous  avez  le  temps 
«  de  raisonner  et  de  chercher  puisque  son  tableau 
«  est  immobile  et  fixement  arrêté  sous  vos  yeux.  Il 

(1)  Il  faut  remarquer  que  l'air  unique  d'où  sortira  toute  une 
nicssc  de  Palestrina,  le  sujet  d'une  fugue  de  Bach,  n'ont  rien  de 
commun  (sauf  la  répétition)  avec  le  motif  caractéristique  de  Le 
Sueur,  l'idée  fixe  de  Berlioz  ou  le  motif  conducteur  de  Wagner 
qui  sont  l'expression  nette  d'une  idée  imposée  à  l'auditeur  ;  les 
premiers  n'étaient  que  de  simples  matériaux  sonores,  en  général, 
sans  signification  précise. 

(2)  Mais  hélas  !  sans  le  génie  de  Wagner  —  tout  est  là  ! 

(3)  Il  semble  même  n'en  avoir  pas  connu  ou  du  moins  apprécié 
d'autre  et  être  resté  étranger  à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
musique  pure,  quatuor,  symphonie,  musique  de  chambre. 
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«  n'en  est  pas  de  même  de  la  musique.  Pendant  que 
«  l'auditeur  cherche  la  situation  et  à  comparer  les 
«  intentions,  les  motifs  du  chant  et  de  la  symphonie, 
«  le  passage  est  déjà  fait  ;  ce  tableau  musical  a  fui 
«  pendant  l'exécution  et  ne  vous  a  pas  laissé  le 
«  temps  de  chercher  ce  qu'il  représente.  » 

De  fait  chaque  fois  qu'il  faisait  entendre  un  oratorio, 
il  avait  soin  de  publier  et  de  distribuer  une  brochure 
explicative  et  ce  n'était  pas  une  précaution  inutile, 
car  ses  ouvrages  fourmillent  d'intentions  et  d'allu- 
sions plus  ou  moins  étrangères  à  la  musique. 

Combien  originales  et  fécondes  aussi  les  vues  de 
Le  Sueur  sur  la  musique  antique.  Assurément  il 
abuse  des  hypothèses  et  tombe  dans  l'exagération  à 
l'exemple  de  Rousseau  dont  il  invoque  la  douteuse 
autorité  (1),  mais  il  y  a  aussi  la  part  du  positif  et  du 
sérieux.  Après  une  dissertation  sur  les  tétracordes, 
sur  les  modes  grecs  et  leur  rapport  aux  tons  de 
l'Eglise,  il  préconise  l'emploi  de  ces  derniers  dans 
la  musique  moderne  et  cette  idée  est  si  juste  que 
nous  la  verrons  reprise  et  mise  en  œuvre  cent  ans 
plus  tard  par  des  musiciens  de  premier  ordre  (2). 
De  même  pour  les  rhytmes,  mais  avec  plus  de  vague. 
Il  consacre  un  long  chapitre  à  expliquer  «  comment 
u  la  musique  pourrait  acquérir  un  nouveau  moyen 

(1)  «  CeUe  musique  merveilleuse  de  laquelle,  quoi  qu'on  en  dise 
la  nôtre  n'approchera  jamais  quant  à  ses  effets  ».  J.-J.  Rolsseau. 
Dissertation  sur  la  musique  moderne.  —  Qu'en  savait-il  ? 

(2)  Le  renouveau  des  tonalités  antiques,  sous  l'impulsion  de 
Niedermeyer  et  de  d'Ortigue,  il  y  a  un  demi-siècle,  a  fait  école... 
Combien  ne  sera-t-on  pas  frappé  de  voir  non  seulement  les  tona- 
lités, mais  les  rhytmes  eux-mêmes  et  les  formes  de  cet  art  antique, 
revêtir  les  œuvres  d'un  Vincent  d  Indy  ou  d'un  Debussy  ?  (Gastovi^, 
l'art  Grégorien,  p.  198).' 
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«  d'imitation  en  empruntant  clans  le  corps  de  ses 
«  mesures  les  divers  rhytmes  des  grecs  ».  —  Les- 
quels ?  —  ceux  de  leur  prosodie  sans  doute  puisque 
ce  sont  les  seuls  que  nous  connaissions  bien  (1). 
Nous  ne  sommes  pas  certains  que  les  rhytmes  musi- 
caux aient  été  les  mômes. 

Notre  auteur  l'admet,  et  même  l'affirme,  mais  il  va 
plus  loin.  11  avoue  lui-même  que  les  «  historiens  sont 
«  d'une  obscurité  impénétrable  par  rapport  aux 
«  inflexions,  à  l'harmonie  (2),  à  la  mélodie  des 
M  Grecs  et  ne  nous  apprennent  pour  ainsi  dire  rien 
«  là-dessus  »,  et  pourtant  la  reconstitution  de  la 
musique  antique  sera  la  marotte  de  toute  sa  vie.  A 
une  époque  où  volontiers  on  échafFaudait  des  systè- 
mes sur  la  base  fragile  d'affirmations  sans  preuves 
et  d'hypothèses  sans  vérification,  il  n'est  pas  étonnant 
que  ses  inlassables  recherches  l'aient  conduit  à 
prendre  pour  vérités  historiques  de  pures  concep- 
tions de  son  cerveau.  Aujourd'hui  encore,  après  un 
siècle  d'études  grecques  et  de  découvertes,  nous 
sommes  encore  bien  mal  renseignés  sur  ces  ques- 

(1)  A  rapprocher  des  curieuses  tentatives  du  poêle  Baïf  au 
xvie  siècle. 

Vers  français  scandés  à  l'antique,  comme  celui-ci  : 

V  V  V      —       V  V         V     —      V        V  V  —  V         —        — 

«  La  belle  aronde,  messagère  de  la  gaie  saison  » 
avec  réalisations   musicales   conformant  leurs  valeurs  de  durée  à 
cette  prosodie  bizarre.  Cf.  Vincent  d'iNor,    Cours  de  composition 
musicale,  t.  I,  p.  203. 

(2)  Pour  riiarmonie,  il  paraît  certain  que  les  anciens  ne  la  con- 
naissaient pas  puisque  jamais  aucun  d'eux  n'emploie  le  mot 
otpfxcivta  avec  le  sens  que  nous  donnons  aujourd'hui  à  ce  mot.  Citons 
cette  définition  d'Aristote  (Politica,  VIII,  7).  «  Tr)v  p.ovai)CYiv  o«pu|Atv  Sia, 
jAiXoTTOia;  xai  puôjAwv  ouoav  ».  «  La  musique  consiste  en  mélodie  et 
en  rhytmes  »  —  donc  pas  de  troisième  élément,  pas  d'harmonie. 
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lions  (1),  mais  les  musiciens  très  distingués  qui 
en  font  le  sujet  de  leurs  études  y  apportent  beau- 
coup plus  de  circonspection  (2).  Quoi  qu'il  en  soit, 
Le  Sueur,  dans  cette  voie  n'a  perdu  sa  peine,  nous 
le  verrons,  ni  pour  lui  ni  pour  les  autres. 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  aux  innombrables 
considérations,  dissertations  et  préceptes  qui  font 
de  cet  ouvrage  un  véritable  traité  de  composition. 
C'est  bien  ce  que  voulait  l'auteur  et  ce  qu'il  résume 
dans  le  titre  fort  long,  à  la  mode  du  temps  de  la 
quatrième  brochure  : 

«  Exposé  d'une  musique  une,  imitative  et  parti- 
«  culière  à  chaque  solennité  où  l'auteur  donne  à 
«  ceux  de  ses  élèves  qui  se  destinent  à  composer 
«  la  musique  de  nos  temples,  les  préceptes  qu'il 
«  leur  a  cru  nécessaires  pour  mettre  le  plus  de 
«  Poésie^  de  Peinture  et  à' Expression  possible  dans 
«  leurs  ouvrages.  Il  y  donne  aussi  le  plan  d'une 
«  musique  propre  à  la  fête  de  l'Assomption    » 

Joignant  l'exemple  au  précepte.  Le  Sueur  donne 
en  elfetle  plan  ou  l'analyse  détaillée  des  quatre  messes 
qu'il  composa  pour  Noël,  Pâques  et  l'Assomption. 

Nous  n'avons    malheureusement    pas   ces    quatre 

(1)  «  On  se  trouve  à  l'égard  de  la  musique  antique,  dit  M.  Vincent 
«  d'Indy,  dans  une  situation  comparable  à  celle  d'un  individu  du 
«  trentième  siècle  qui  n'aurait  à  sa  disposition  pour  reconstituer 
«  l'état  actuel  de  notre  art  que  des  extraits  de  revues  contenipo- 
«  raines  ou  quelque  traité  d'harmonie  ».  —  Cours  de  composition, 
t.  I,  p.  66. 

(2)  Un  savant  professeur  Italien  démontre  mathématiquement 
que  plusieurs  degrés  de  la  gamme  Pythagoricienne,  sans  offenser 
mélodiquemcnt  l'oreillo,  sont  tout  ;\  fait  impropres  aux  combinai- 
sons harmoniques.  —  O.  Chilesotti,  l'E\'ohizione  nella  musica, 
pp.  93  et  98,  fratelli  Bocca,  Torino,  1911. 
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messes;  elles  n'ont  pas  été  gravées  et  le  matériel 
manuscrit  a  disparu,  mais  nous  pouvons  assez  bien 
nous  rendre  compte  de  ce  qu'elles  étaient  :  Le  Sueur 
n'a  eu  qu'une  seule  manière  ;  aux  idées  esthétiques 
comme  aux  procédés  techniques  qu'il  avait  adoptés, 
il  resta  imperturbablement  fidèle  toute  sa  vie.  C'est 
ainsi  que  les  deux  messes  solennelles  et  l'oratorio 
de  Noël  publiés  quarante  ans  plus  tard  suivent  en 
tout  les  principes  exposés  dans  l'Essai,  les  messes 
en  rappellentles  plans,  l'oratorio  leur  est  presque  en- 
tièrement conforme.  On  a  même  pensé  (1),  non  sans 
vraisemblance,  qu'il  n'est  autre  que  la  messe  de  Noël 
écrite  pour  Notre-Dame.  Ces  œuvres  ont  trouvé 
récemment  en  M.  Servières  un  critique  digne  de 
leur  importance  et  de  leur  valeur  (2).  Pour  nous,  nous 
devons  hélas  !  nous  borner  à  traduire  les  impressions 
d'un  profane  à  leur  lecture  et  à  leur  audition  (3). 

La  première  qu'on  ressent  est  un  peu  de  surprise. 
L'essai  vous  a  préparé  à  des  complications  très 
grandes  :  on  se  trouve  devant  une  musique  d'une 
extrême  simplicité:  presque  pas  de  contrepoint  (4); 
une  harmonie  plutôt  pauvre  ;  jamais  un  accord  dis- 
sonant, peu  de  modulations  et  seulement  aux  tons 
voisins.  Rien  que  des  chants  superposés  sur  une 
série    d'accords   parfaits.    L'orchestration    avec   ses 

(1)  O.  FovQVE,  les  Révolutionnaires   de  la   musique,  pp.  23,  49 
et  suivantes.  Paris,  Didier. 
(2j  Guide  musical,  1907. 

(3)  Depuis  quinze  ans,  un  dévoué  et  distingué  Maître  de  chapelle, 
M.  Dumont  d'Abbeville,  a  réussi  à  donner  avec  les  seules  ressources 
locales  de  bonnes  exécutions  des  grincipales  œuvres  de  Le  Sueur. 

(4)  Sauf  deux  fugues  dans  l'oratorio  de  Noël  et  un  «  contrepoint 
avec  métapenthe  »  dans  la  messe  de  l'Assomption. 
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timides  audaces  et  ses  raffinements  naïfs  paraîtrait 
bien  terne  aujourd'hui;  elle  était  pourtant,  et  de 
beaucoup  plus  ample,  plus  variée  et  plus  libre  que 
celle  des  prédécesseurs,  y  compris  Gluck.  A  signaler 
comme  nouveaux  :  le  rôle  important  réservé  et  les 
épisodes  pittoresques  confiés  aux  instruments  à  vent, 
cors  et  trombones  (ou  trombons,  comme  on  disait 
alors).  Les  rythmes  sont  variés  et  bien  choisis.  Les 
voix,  sans  complications  inutiles,  sont  habilement 
disposées.  Sans  apprêt,  mais  d'un  dessin  net  et  d'un 
tour  original,  la  mélodie  est  franche,  naturelle,  claire, 
expressive.  Tels  sont  les  éléments  avec  lesquels 
Le  Sueur  a  réussi  à  réaliser  non  toutes  les  minuties 
de  son  programme  (1),  et  c'est  tant  mieux  !  mais  le 
meilleur  de  ses  conceptions  esthétiques. 

Grâce  surtout,  à  sa  conviction,  à  son  absolue  sin- 
cérité, il  a  fait  une  musique  d'un  sentiment  vrai,  d'un 
constant  intérêt,  souvent  d'un  charme  prenant, 
parfois  d'une  étonnante  grandeur,  une  musique 
vraiment  religieuse  et  vraiment  belle  qui  mériterait 
mieux  que  l'estime,  même  encore  de  nos  jours. 

Concevoir,  composer,  écrire  quatre  grandes  parti- 
tions dans  l'espace  d'une  année  demandait  certes  un 

(1)  Ce  n'est  heureusemeul  qu'en  indications  et  commentaires 
que  s'est  épancliée  sa  manie  d  érudition.  On  éprouve  quelque 
surprise  à  trouver  enchevêtrées  entre  les  parties  de  violon  et  d  alto 
des  notes  d  une  érudition  audacieuse  comme  celle-ci  :  «  Il  faut  ici 
«  le  grand  style  et  les  sons  prolongés  dont  se  servait  la  primitive 
«  Eglise.  Le  nom  de  Threni  antiqui  était  donné  par  les  Hébreux  (!) 
«  les  Chaldéens  et  les  premiers  chrélieus  aux  complaintes  palhé- 
«  tiques  de  ce  genre  ;  les  Egyptiens  les  appelaient  Manneros  ;  les 
«  Grecs,  comme  d'autres  peuples  anciens,  les  nommaient  souvent 
«  lalènes  ».  —  Deuxième  messe  solennelle,  Kyrie,  p.  3.  —  Un  peu 
plus  loin  on  lit  :  «  Esequite  nello  stilo  del  gran  gusto  dei  antiqui  ».' 
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labeur  opiniâtre,  ce  n'était  pourtant  qu'une  partie  et 
la  plus  attrayante  de  la  tâche  qu'il  avait  assumée.  A 
lui  seul  incombait  de  diriger  et  d'organiser  l'exé- 
cution. Organiser!  solliciter  les  concours  et  déjouer 
les  oppositions,  se  heurter  aux  intérêts,  se  meurtrir 
aux  amours-propres,  puis  prendre  soin  de  ces  mille 
détails  matériels  que  le  public  ne  soupçonne  même 
pas  et  qui  prennent  tant  de  temps  et  de  peine  à  qui 
veut  préparer  la  moindre  audition.  Cela  devait  fati- 
guer tout  particulièrement  Le  Sueur  qui  ne  brilla 
jamais  par  le  sens  pratique  et  la  méthode  dans  les 
choses  de  la  vie  journalière.  C'est  au  cours  de  cette 
même  année  qu'il  fut  un  jour  fort  surpris  de  voir 
apporter  chez  lui  un  dîner  de  douze  couverts  qu'il 
avait  pourtant  commandé  la  veille  et  s'aperçut  alors 
qu'il  avait  seulement  oublié  d'inviter  les  convives. 
Or  les  jours  de  grandes  fêtes,  il  fallait  pourvoir  au 
dîner  des  musiciens  venus  parfois  de  quartiers 
éloignés  et  qui  jouaient  ou  chantaient  à  la  messe  et 
aux  vêpres.  Ces  jours-là  les  convives  ne  manquaient 
pas,  mais  c'était  le  repas  qu'il  ne  fallait  pas  oublier 
ni  même  négliger.  Ces  musiciens  (chanteurs  et  ins- 
trumentistes, ils  étaient  une  centaine),  il  avait  fallu 
d'abord  les  trouver,  chose  peu  aisée  dans  le  Paris 
d'alors  où  les  talents  n'abondaient  pas  comme  aujour- 
d'hui. Il  fallait  les  réunir,  les  discipliner,  leur  faire 
comprendre  et  accepter  ses  intentions.  Il  trouva  là, 
d'ailleurs,  une  première  et  très  vive  satisfaction. 
«  C'est  avec  raison,  écrivait-il,  que  je  m'applaudis 
«  encore touslesjoursd'avoirtrouvédansles  artistes, 
«  depuis  que  je  suis  fixé  dans  cette  capitale,  non 
«  seulement  un  empressement  peu   commun  pour 
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«  rexécution  de  mes  ouvrages,  mais  encore  une 
«  adresse,  une  intelligence  et  une  énergie  auxquelles 
((  je  dois  tous  les  encouragements  que  le  public 
«  bénévole  m'a  donnés.  »  La  conviction  du  maître 
était  communicative,  la  nouveauté  et  la  beauté  de  sa 
musique  provoquaient  chez  les  exécutants  un  enthou- 
siasme d'heureux  augure  pour  les  appréciations  du 
public. 

Dès  la  première  audition,  15  août  1786,  le  succès 
fut  complet.  Clercs  ou  laïcs,  pieux  fidèles  ou  simples 
curieux,  musiciens  experts  ou  amateurs  naïfs,  tous 
furent  séduits,  ravis  et  prodiguèrent  a  Tœuvre  et  à 
l'artiste  les  louanges  les  plus  flatteuses  :  Le  Mercure 
de  France  et  La  Gazette^  à  peu  près  les  seuls  jour- 
naux de  l'époque,  ne  ménagèrent  pas  les  éloges. 
Aux  fêtes  suivantes,  l'engouement  général  grandit 
encore.  Bien  avant  l'heure  des  offices  les  abords  de 
la  basilique  s'encombraient  d'une  foule  disparate 
que  fendaient  avec  peine  les  chaises  et  les  carrosses 
armoriés.  Le  Sueur  et  sa  musique  étaient  en  faveur 
à  la  Cour  aussi  bien  qu'à  la  Ville.  La  reine  Marie- 
Antoinette  elle-même  vint  l'écouter,  le  fit  appeler 
pour  le  féliciter  et  lui  promit  l'emploi  de  Directeur 
de  la  musique  des  Tuileries.  L'archevêque,  charmé 
de  son  talent  mais  aussi  de  l'élévation  de  son  carac- 
tère et  de  ses  sentiments,  songeait  à  l'attacher  à 
l'Eglise  et  l'engagea  avec  instance  à  entrer  dans  les 
ordres,  lui  prédisant,  lui  promettant  une  brillante 
carrière;  proposition  à  laquelle  Le  Sueur,  bien  que 
très  religieux,  opposa  d'ailleurs  un  refus  respec- 
tueux mais  iranc  et  positif. 

Ses  anciens  amis  de  Dijon,  ses  protecteurs  à  la 


—  31  — 

Cour  l'assuraient  plus  que  jamais  de  leur  appui.  Les 
compositeurs  lui  prédisaient  un  bel  avenir  au  théâtre 
s'il  voulait  s'y  consacrer.  En  un  mot,  le  succès  de 
l'artiste  était  complet.  Il  ne  pouvait  y  manquer  la 
consécration  obligée  de  la  critique  et  de  l'envie.  Il 
y  avait  des  mécontents,  quelques  esprits  rebelles 
aux  innovations,  des  âmes  pieuses  peu  édifiées  de 
l'attitude  de  certains  auditeurs.  Mais  on  vit  surtout 
naître  un  zèle  religieux  aussi  subit  que  véhémen^^ 
chez  les  rivaux  et  les  ennemis  personnels  de  Le 
Sueur,  chez  les  entrepreneurs  du  concert  spirituel, 
jaloux  de  leur  fameux  monopole,  enfin  dans  la 
tourbe  de  ceux  que  blesse  tout  succès  remporté 
par  autrui.  Attaquer  la  musique  elle-même  n'était 
pas  bien  facile,  on  l'essaya  pourtant  sans  grand 
succès.  Mais  nos  bons  apôtres  jugèrent  plus  habile 
de  se  montrer  fort  scandalisés  de  voir,  en  dépit  des 
censures  ecclésiastiques,  des  artistes  de  l'Opéra  (1) 
jouer  ou  chanter  dans  la  Cathédrale  pendant  la  célé- 
bration de  nos  redoutables  mystères.  Il  n'y  avait  pas 
alors  une  presse  aux  mille  feuilles  prèles  à  porter 
partout  la  bonne  parole  et  les  mauvaises  paroles,  la 
polémique  courtoise  ou  l'invective  grossière.  C'est 
dans  une  série  de  brochures  vendues  quelques  liards 
ou  distribuées  gratuitement  que  se  répandit  cette 
indignation  si  désintéressée.  On  fit  bien  cette  réponse 
assez  subtile  que  «  les  musiciens  et  acteurs  de 
«  l'Opéra  ne  sont  pas  excommuniés,  ce  sont  seule- 

(1)  Le  bon  et  pieux  Le  Sueur  demandera  plus  tard  éloqiiem- 
ment  de  quel  droit  on  prétendrait  refuser  aux  artistes  de  tliéàlie 
le  droit    de    prier   Dieu.  —  Lettre   à  M.    Mornard,    collection  de 

M.    ECOKCHEVILLE. 
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«  ment  les  comédiens.  Messieurs  de  FOpéra  sont  de 
«  l'Académie  royale  de  musique  qui  est  proprement 
a  la  musique  du  roi  et  leur  titre  ».  L'argument  con- 
traire avait  Iporté  et  l'on  entendait  une  femme  du 
peuple  crier  en  sortant  de  Notre-Dame  que  si  les 
opérateurs  s'emparaient  de  l'église,  les  chrétiens 
n'y  viendraient  plus. 

On    n'en  restait   pas    là.    Pour  discréditer    cette 
musique  que  tout   le  monde  pouvait  entendre  gra- 
tuitement,   on    appelait   Notre-Dame   «  l'Opéra  des 
Gueux  ».  Une  brochure  datée  de  1'  «  Ile  des  chats 
fourrés  »  poussait  l'invective  à  la  dernière  violence; 
d'autres  accusaient  Le  Sueur  de  n'être  l'auteur  ni 
de  sa  musique  ni  de  ses  «  exposés  »,  l'attaquaient 
jusque  dans  sa  probité.  Le  Sueur  ne  se  troublait  pas 
beaucoup  de  tout  ce   bruit.  Sur  le  terrain  de  la  dis- 
cussion purement  esthétique,  il  compléta  son  pre- 
mier «  exposé  d'une  musique  imitative  »  par  les  trois 
autres  parus  successivement,  espérant  imposer  ses 
idées  par  la  netteté  de  ses  explications. 
Quant  au  reste,  voici  ce  qu'il  écrivait  : 
ce  J'avertis  ceux  qui  se  sont  amusés  à  faire  imprimer 
«  des  diatribes    sur  mes  ouvrages  que  je   ne  leur 
«  répondrai  pas  :  P  parce  qu'ils  gardent  l'anonyme; 
«  2°  parce   que    le  temps    que    je   passerais   à  leur 
«  répondre,  j'aime  mieux  l'employer  à  des  travaux 
«  qui  ont  déjà  paru  agréables  au  public.  Les  idées 
«  qui  viennent  heurter  celles  qui  sont  déjà  reçues, 
«  ne  peuvent  jamais  prospérer  tranquillement  ;  elles 
«  amènent  des  combats,   multiplient  les  contradic- 
«  tions  ;  je  n'ai  pas  assez  de  loisir  pour  me  livrer  à 
«  ce  genre  d'escrime  :   c'est  un  exercice  auquel  je 
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«  ne  me  sens  ni  aguerri  par  l'usage  ni  porté  par 
«  caractère.  Les  cris  qui  se  font  le  plus  entendre,  et 
«  les  sophismes  les  plus  hardiment  prononcés,  sont 
«  aux  yeux  de  la  multitude  souvent  les  meilleures 
«  raisons.  C'est  finalement  un  métier  qui,  dégénérant 
((  d'ordinaire  en  insultes,  exige  ou  trop  d'apathie 
«  pour  les  souffrir  ou  trop  de  grossièreié  pour  les 
«  repousser.  » 

Voilà  certes  de  nobles  paroles.  Même  pratique- 
ment. Le  Sueur  avait  raison  de  ne  pas  s'émouvoir 
des  attaques,  ce  n'était  pas  là  qu'était  le  danger.  Sa 
carrière  ne  s'en  poursuivait  pas  moins  glorieuse,  la 
cérémonie  de  l'Assomption  (15  Août  1787)  fut  l'occa- 
sion d'un  triomphe  plus  grand  encore  que  tous  les 
précédents. 

Un  mois  après  J.-F.  Lesueur  n'était  plus  maître  de 
chapelle  de  Notre-Dame. 

Que  s'était-il  passé  ? 

Certains  de  ses  amis  lui  ont  prêté  le  beau  geste 
d'une  démission  fièrement  donnée  pour  ne  rien 
modifier  à  son  programme  :  c'est  inexact.  Ses  enne- 
mis ont  dit  et  écrit  qu'il  avait  été  chassé  de  la 
maîtrise  pour  fait  d'indélicatesse  :  indigne  et  sotte 
calomnie.  Il  ne  fut  point  chassé  11  fut  remercié  par 
les  chanoines  avec  des  marques  de  regret  et  d'estime. 
Devant  lui  et  devant  eux  s'était  simplement  dressé 
l'obstacle  banal  et  infranchissable  qui,  à  toute  époque 
a  obstrué  tant  de  carrières  et  coupé  chemin  aux  plus 
belles  entreprises  :  les  difficultés  financières,  le 
manque  d'argent. 

Les  grandes  exécutions  coûtaient  très  cher,  beau- 
coup trop   cher  pour   les    ressources    du   Chapitre 
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qu'elles  avaient  déjà  endetté.  Il  était  matériellement 
impossible  de  les  continuer.  Pour  faire  une  réforme 
qui  serait  certainement  mal  accueillie  du  public  et 
compromettrait  la  réputation  d'un  artiste  qu'ils 
aimaient,  les  chanoines  étaient  fort  perplexes,  lors- 
que Le  Sueur  avec  sa  maladresse  ordinaire  leur 
écrivit  d'Amiens,  où  il  était  venu  prendre  quelque 
repos,  une  lettre  où  l'on  pouvait  à  la  rigueur  et  sans 
qu'il  y  eût  pensé  trouver  implicitement  une  offre  de 
démission.  Cette  démission  involontaire  fut  aussitôt 
acceptée. 

L'histoire  est  assez  curieuse  pour  qu'on  y  s'arrête 
un  instant. 

II.   "Les  opétas  comiques. 
La  musique  des  Têtes  de  la  T\évoluUon. 

A  la  fin  d'Août  1787,  après  la  fête  de  l'Assomption, 
Le  Sueur,  très  fatigué  des  travaux  de  l'année,  obtint 
du  Chapitre  un  congé  de  quelques  jours  pour  aller 
prendre  en  Picardie  un  repos  bien  mérité.  II  vint 
d'abord  à  Amiens  retrouver  deux  de  ses  condisciples 
de  la  maîtrise,  l'abbé  Senneville,  alors  curé  d'Osangy 
près  de  Paris,  un  peu  plus  âgé  que  lui  et  l'abbé 
Tiron,  un  peu  plus  jeune,  qui  venait  de  terminer  de 
brillantes  études  de  maître  ès-arts  et  de  recevoir  les 
ordres  majeurs.  Le  Sueur  avait  confié  à  ses  amis  que 
sa  situation  pécuniaire  était  précaire  et  même  obérée  ; 
ils  conçurent  à  eux  trois,  pour  l'améliorer,  un  projet 
dont  ils  se  promirent  merveille  ;  celui  de  donner  des 
concerts  en  Angleterre.  Le  curé  d'Osangy,  qui  savait 
l'Italien,  devait  choisir  dans  Métastase  des  scènes 
propres  à  être  mises  en  musique,  l'abbé  Tiron  ferait 
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de  même  pour  les  odes  d'Horace  (1).  A  ces  disjecti 
membra  poetœ  Le  Sueur  adapterait  des  morceaux 
judicieusement  choisis  dans  ses  messes  et  ses  ora- 
torios. On  se  demande  ce  que  devenait  la  fameuse 
théorie  de  la  musique  une  et  particulière  ;  mais,  dans 
leur  enthousiasme,  nos  jeunes  gens  ne  doutaient  pas 
que  cet  art  d'exportation  ne  plût  fortement  au  public 
anglais  et  ne  produisît  de  mirifiques  recettes. 
«  Perrette,  dit  spirituellement  l'abbé  Tiron,  (2)  n'était 
pas  plus  sûre  de  la  vente  de  son  lait  !  »  Avant  tout  il 
fallait  obtenir  l'autorisation  du  Chapitre  avec  un 
congé  d'un  mois  ou  deux.  Tiron  se  chargea  de  rédi- 
ger la  demande,  puis  Le  Sueur  et  lui  acceptèrent 
l'invitation  du  Comte  du  Mesniel,  grand  amateur  de 
musique,  et  allèrent  attendre  à  son  château  de 
Brailly-Cornehotte  la  réponse  des  chanoines. 

Elle  arriva  bientôt,  désolante,  brisant,  avec  les 
frêles  espérances  de  Londres,  la  situation  qui  sem- 
blait si  fermement  assise  à  Paris. 

«  Une  malheureuse  phrase  de  nos  lettres  avait 
«  tout  gâté,  dit  l'abbé  Tiron  —  dont  le  témoignage 
«  ne  saurait  être  suspecté  puisqu'il  s'accuse  —  Le 
«  Sueur  disait  aux  chanoines  qu'il  n'avait  d'autre 
«  but  que  de  se  procurer  de  quoi  faire  honneur  à 
«  des  engagements  sacrés  sans  être  à  charge  à  son 
«  Chapitre  et  qu'il   était  tellement  sûr  d'avance  de 

(1)  Claude  Goudimel  a  mis  en  musique  quelques  odes  d'Horace, 
vers  1560. 

(2)  Abbé  Tiron,  La  vérité  sur  Le  Sueur  ou  lettre  à  M.  Raoul 
Rochette  au  sujet  de  la  notice  qu'il  a  lue  à  llnstitut  en  Octobre 
1839  sur  le  célèbre  compositeur,  par  un  de  ses  compagnons 
d'enfance,  France  musicale,  19  Avril  18 iO.  —  Voir  aussi  les  sou- 
venirs d'un  vieux  Picard. 
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«  l'assentiment  des  chanoines  au  noble  motif  qui 
«  l'animait,  qu'il  allait  se  mettre  en  route  pour 
«  Londres  )>.  C'était  aussi  incorrect  que  peu  prudent. 
Par  une  circonstance  fâcheuse,  mais  non  imprévue, 
les  vacances  et  les  vendanges  faisaient  alors  de 
grands  vides  momentanés  dans  l'assemblée  canoniale, 
il  n'y  restait  guère  que  les  ecclésiastiques  les  plus 
âgés,  partant  les  moins  curieux  d'innovations  et  les 
plus  désireux  d'économies. 

Ils  prirent  acte  de  cette  sortie  du  roj^aume  non 
autorisée,  et  la  croyant  déjà  chose  faite,  ils  considé- 
rèrent cette  incartade  comme  une  démission  qu'ils 
acceptèrent.  Tel  est  le  récit  de  l'abbé  Tiron,  en  voici 
la  confirmation  authentique,  c'est  la  délibération  du 
Chapitre  du  5  Septembre  1787  :  (i) 

«  Lecture  faite  d'une  lettre  écrite  d'Amiens  par 
«  M.  Le  Sueur  en  date  du  trois  de  ce  mois,  par 
«  laquelle  il  annonce  à  M.  M.  un  voyage  hors  du 
«  royaume  qui  doit  le  rendre  absent  pour  longtemps 
«  et  qui  est  un  abandon  réel  de  sa  place,  M.  M.  ont 
«  en  conséquence  déclaré  la  dite  place  vacante  et 
«  arrêté  qu'il  sera  procédé  incessamment  au  rem- 
«  placement.  » 

En  vain  Le  Sueur  prouvant  qu'il  n'avait  pas 
dépassé  Abbeville  et  Brailly  revint  à  Paris  en  toute 
hâte  et  se  présenta  au  chœur  de  Notre-Dame  :  on 
lui  signifia  qu'étant  démissionnaire,  il  n'avait  plus  de 
fonctions  à  y  remplir...  Ne  se  tenant  pas  pour  battu, 
il  sollicita  une  nouvelle  délibération  des  chanoines, 
auxquels  son   ami  M.  Dclarivière,  ancien  adminis- 

(1)  Procès-verbaux  des  délibérations  du  Chapitre  de  Nolrp- 
Dame,  Archives  nationales ,  Série  LL. 
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trateur  colonial,  conseiller  au  parlement,  présenta 
un  éloquent  mémoire  en  sa  faveur.  Vers  la  Saint- 
Martin,  le  Chapitre  au  complet  cette  fois  délibérait, 
discutait  de  nouveau,  mais  les  partisans  des  éco- 
nomies l'emportèrent  —  c'était  forcé.  La  décision 
prise  au  mois  d'Août  fut  maintenue  :  la  grande  musi- 
que était  supprimée  et  Le  Sueur  remercié. 

«  Remercié  »  n'est  pas  seulement  de  l'euphémisme 
ordinaire,  car  il  avait  du  moins  obtenu  le  certificat 
que  voici  : 

«  M.  Le  Sueur  a  honoré  la  musique  religieuse  par 
«  les  talents  extraordinaires  qu'il  a  développés  dans 
«  l'église  de  Paris.  Nous  n'avons  que  des  louanges  à 
«  lui  adresser  pour  l'éducation  excellente  qu'il 
«  donnait  aux  élèves  enfants  de  chœur.  Nous  formons 
«  tous  des  vœux  pour  que  sa  probité,  ses  bonnes 
«  mœurs,  sa  conduite  irréprochable  lui  conservent 
«  dans  le  monde  la  considération  qu'il  mérite.  »  (1) 

Cette  attestation  était  bien  nécessaire  pour  faire 
taire  les  calomnies  répandues  contre  l'infortuné 
Maître  de  chapelle  et  que  ses  ennemis  devaient  encore 
essayer  de  faire  revivre  quinze  ans  plus  tard.  Par 
contre  ses  partisans  nombreux  éprouvaient  à  le  voir 
révoquer  une  indignation  dont  Marie-Joseph  Chénier 
s'est  fait  l'interprète.  Nous  ne  pensons  pas  souvent 
à  cet  écrivain  et  nous  sommes  bien  excusables. 
Pourtant,  sans  égaler  son  frère,  ce  fut  tout  de  même 
un  poète,  poète  à  la  mode  de  son  temps.  Comme 
spécimen  et  comme  document  on  peut  citer  quelques 
vers  de  son  Epitre  à  Le  Sueur  : 

(1)  Original  signé  du  doyen  et  de  trois  autres  chanoines,  papiers 
de  Le  Sueur,  Bibliothèque  de  l'Opéra. 


«  Va,  laisse  autour  de  toi  gronder  quelques  profanes, 

D'un  cagotisme  étroit  imbéciles  organes. 

ïu  vaincras  lignorance  et  tes  rivaux  jaloux. 

L  aimable  vérité  sort  enfin  du  nuage, 

Un  jour  serein  se  lève  et  dissipe  1  orage. 

Ceux  qui  t'ont  méconnu,  contraints  de  s'éclairer. 

Rougissent  de  leur  faute  et  vont  la  réparer. 


Ces  pompes,  ces  accords,  ces  chants  hai'monieux 

Plaisent  au  Roi  des  rois,  au  Dieu  des  autres  dieux. 

Des  immortels  concerts  c  est  la  mortelle  image, 

Des  arts  qu'il  a  créés  il  accepte  lliommage. 

Offrande  noble  et  sainte  !  Encens  digne  du  ciel  I 

Ce  ciel  a  tressailli  quand  le  roi  d  Israël, 

Offrant  au  Dieu  jaloux  xin  glorieux  cantique. 

Agitait  devant  lui  sa  lyre  prophétique 

Et,  poussant  dans  les  airs  ses  accents  généreux. 

Contre  les  Philistins  conduisait  les  Hébreux, 

Ou,  lorsque  dans  les  jours  de  jeûne  et  de  prière. 

Pâles,  couverts  de  cendre,  au  fond  du  sanctuaire. 

De  l'antique  Lévy  les  enfants  éplorés 

Comme  eux  faisaient  gémir  les  instruments  sacrés  ». 


Un  hommage  auquel  Le  Sueur  put  être  plus  sen- 
sible fut  celui  que  lui  rendirent  tous  ses  collègues 
en  refusant  unanimement  sa  succession.  Un  concours 
fut  annoncé  :  personne  ne  se  présenta.  Les  Maîtres 
les  plus  réputés  de  Paris  et  de  la  province  furent 
pressentis,  puis  sollicités,  aucun  n'accepta,  sauf  celui 
d'Angers,  encore,  devant  la  réprobation  générale,  se 
rétracta-t-il  aussitôt.  On  confia  à  un  étranger  quelques 
fonctions  diminuées,  mais  il  n'y  eut  plus  de  Maître 
de  chapelle  en  titre  à  Notre-Dame  jusqu'à  la  Révo- 
lution. 

Pour  Le  Sueur,  après  ces  péripéties,  il  ne  pouvait 
ni  désirer,  ni  accepter    un  emploi  du  même  genro 
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dans  une  autre  église  (•).  D'ailleurs,  ses  préférences 
pour  la  musique  dramatique,  les  conseils  répétés 
de  ses  amis,  le  désir  de  gloire  (2),  le  besoin  d'argent, 
tout  le  poussait  au  théâtre. 

Il  devait  naturellement  y  venir  —  ou  plutôt  y 
revenir  —  car  c'est  à  l'époque  de  la  maîtrise  des 
Innocents  que  remonte  sa  première  tentative  en  ce 
genre.  Il  allait  souvent  voir  alors  l'abbé  Senneville, 
dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  à  son  presbytère 
d'Osangy.  Il  rencontrait  là,  entre  autres  lettrés,  un 
écrivain  assez  médiocre,  mais  plein  d'ardeur.  Dercy 
—  c'était  son  nom  —  était  employé  dans  un  bureau 
de  ministère,  lieu  de  tout  temps  propice  à  la  rêverie 
et  aux  travaux  de  la  littérature.  Il  y  avait  composé 
plusieurs  poëmes  d'opéras,  dont  un  Télémaque  ou 
Le  triomphe  de  la  sagesse  qu'il  destinait  à  Sacchini. 
Celui-ci  ne  le  prit  pas,  mais  conseilla  à  son  jeune 
ami  de  s'en  accommoder.  Le  Sueur  écrivit  assez 
rapidement  la  musique,  laquelle,  revue  et  présentée 
par  Sacchini,  fut  reçue  à  l'Opéra.  De  la  réception  aux 
répétitions,  à  la  mise,  comme  on  disait  alors,  il  y  avait 
loin  encore.  Sur  ces  entrefaites,  l'auteur  nommé  à 
Notre-Dame  ne  crut  pas  devoir  faire  comme  cet  autre, 

«  Qui  dînait >de  l'église  et  soupait  du  théâtre  ». 

Il  cessa  de  s'en  occuper,  résilia  son  traité,  remboursa 
même  quelques  avances  reçues.  En  1788,  il  n'était 

{})  Il  espérait  pourtant  encore  la  chapelle  des  Tuileries.  En 
marge  du  certificat  que  nous  avons  cité  on  voit  écrite  de  sa  main 
la  mention  suivante  :  «  Le  Sueur  a  donné  double  de  cette  attestation 
à  M.  le  duc  de  Villequier,  au  mois  d'Avril  1788,  pour  une  survi- 
vance à  la  chapelle  du  roi  qu'on  lui  promettait.  » 

(2)  Suivant  Berlioz  {Journal  des  Débals,  1831),  cette  ambition 
avait  été  fortement  éveillée  chez  lui  par  la  vue  du  vieux  Gluck, 
triomphant  et  majestueux  au  milieu  des  acclamations. 
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plus  —  momentanément  —  question  de  Télémaque. 
C'est  à  d'autres  œuvres  que  pensait  Le  Sueur. 
Mais  d'abord  il  fallait  vivre.  A  ce  redoutable  pro- 
blème du  pain  quotidien  un  membre  du  Chapitre  se 
chargea  de  fournir  une  solution  qui  nous  paraîtrait  au- 
jourd'hui manquer  d'élégance  mais  qu'aucun  écrivain 
ni  artiste  du  xviif  siècle  ne  s'avisait  de  trouver  humi- 
liante. Erudit  et  bienfaisant,  possesseur  d'une  très 
grande  fortune,  le  chanoine  Bochart  de  Champigny 
offrit  tout  simplement  à  Le  Sueur  le  vivre  et  le  cou- 
vert, et  Le  Sueur  accepta  avec  la  même  simplicité. 
Il  allait  pouvoir  travailler  sans  que  le  souci  matériel 
troublât  son  application  et  son  inspiration.  11  trouvait 
là  «  tout  à  la  fois  les  bienfaits  d'une  hospitalité  gra- 
«  tuite  et  les  soins  de  l'amitié  la  plus  tendre  »  (1). 
Il  y  jouissait  encore  d'une  chose  qu'il  rencontra 
souvent  et  rechercha  toujours,  le  commerce  des 
«  honnêtes  gens  »,  au  sens  du  xviii®  siècle.  Le  cha- 
noine aimait  à  recevoir  des  hommes  polis  et  instruits 
dont  la  conversation  sortait  de  la  banalité.  C'était 
d'abord  son  frère,  le  premier  président  au  parlement 
de  Paris,  Bochard  de  Saron,  astronome  distingué, 
occupé  alors  à  publier  à  ses  frais  les  travaux  de 
Laplace,  magistrat  intègre,  qui  devait  un  peu  plus 
tard  défendre  avec  énergie  les  prérogatives  de  sa 
compagnie  et  payer  cette  énergie  de  sa  tète  en  1793  ; 
le  général  Menou,  caractère  original,  «  doué  d'esprit 
et  de  gaieté,  conteur  agréable  et  non  dépourvu 
d'instruction  »  (2);  M.  de  Choiseul,  neveu  du  célèbre 

(1)  Mémoire  pour  Le  Sueur,  par  Ducancel,  p.  25. 

(2)  Mémoires  du  duc  de  Raguse,  qui  ajoulc  «  fori  menteur  ».  On 
connaît  la  véracité  et  la  bienveillance  de  Mariuont  ! 


—  41  — 

ministre,  des  dignitaires  du  clergé,  des  écrivains, 
des  savants.  Dans  ce  milieu  intellectuel,  Le  Sueur 
menait  une  vie  fort  à  son  goût,  facile,  mais  très  la- 
borieuse, continuant  ses  études  sur  la  musique 
antique,  revoyant  Télémaque  et  surtout  composant 
La  Caverne  ou  Le  Repentir,  dont  le  poëme  lui 
avait  encore  été  fourni  par  Dercy.  Il  travaillait  beau- 
coup la  nuit  (il  put  toute  sa  vie  se  contenter  de  très  peu 
de  sommeil).  Ces  longues  veilles  inquiétaient  pour- 
tant le  chanoine,  soigneux  paternellement  de  la  santé 
de  son  protégé.  N'ayant  rien  obtenu  par  ses  remon- 
trances amicales,  il  donna  Tordre  à  ses  domestiques 
de  ne  laisser  dans  la  chambre  de  Le  Sueur  que  la 
chandelle  suffisante  pour  une  heure  ou  deux.  Mais 
un  matin  d'hiver,  sortant  à  5  heures  pour  aller  dire 
sa  messe  et  traversant  la  cour  de  son  hôtel,  M.  Bo- 
chard  fut  surpris  et  quelque  peu  troublé  de  voir  la 
fenêtre  de  son  hôte  fortement  illuminée.  Il  va  frap- 
per à  la  porte,  sans  réponse  la  pousse,  voit  dans 
l'âtre  un  véritable  feu  de  joie  et  devant  Le  Sueur 
couché  tout  de  son  long  sur  le  ventre.  «  Mon  Dieu  ! 
que  faites-vous  là.  —  Moi  !  je  fais  la  Caverne,  » 
répond  le  musicien  sans  lever  la  tête.  Privé  de 
chandelle,  il  avait  eu  recours  à  sa  provision  de  belles 
bûches  flambantes  et  avait  travaillé  ainsi  toute  la 
nuit  sans  même  s'en  apercevoir.  M.  Bochard  renonça 
sans  doute  à  amender  l'incorrigible,  mais  il  lui  con- 
tinua ses  bontés  jusqu'à  sa  mort  (1). 

A  ce  moment  La  Caverne  était  terminée  et  reçue 
au  théâtre  Feydeau. 

(1)  Le  Sueur  se  retira  d'abord  dans  un  petit  appartement,  rue 
Saint-Sauveur,  puis  rue  de  la  Sourdière,  faubourg  Montmartre 
jusqu'en  1797.  (Mémoire  de  Ducancel,  p.  29). 


—  42  — 

Mais  on  arrivait  à  la  fin  de  1792,  mauvais  moment, 
pourrait-on  croire,  pour  lancer  une  œuvre  au  théâtre. 
Au  milieu  des  préoccupations,  des  craintes  du  mo- 
ment, de  la  guerre  étrangère  et  de  la  guerre  civile, 
au  lendemain  des  massacres  de  Septembre,  qui  peut 
penser  au  théâtre,  aux  distractions?  On  y  pense,  et 
beaucoup.  Il  y  a  là  un  petit  côté  mais  bien  curieux 
de  l'histoire  de  la  Révolution.  Les  événements  les 
plus  tragiques,  loin  de  refroidir  la  gaieté  fébrile  et 
la  frénésie  de  plaisir  des  Parisiens,  semblent  les 
exacerber  plutôt.  Jamais  on  n'a  tant  chanté,  tant  dansé. 
Un  peu  plus  tard,  en  1793,  on  dansera  sans  souci, 
jusqu'au  pied  de  la  guillotine.  Ceci  n'est  pas  une 
métaphore,  écoutez  le  récit  d'un  musicien,  pourtant 
enthousiaste  des  idées  de  la  Révolution. 

«  Je  revenais  un  soir,  dit  Grétry,  d'un  jardin  situé 
aux  Champs-Elysées,  où  l'on  m'avait  fait  venir  pour 
jouir  d'une  admirable  floraison  de  lilas.  J'approchais 
de  la  place  de  la  Révolution,  ci-devant  Louis  XV, 
lorsque  mon  oreille  fut  frappée  par  le  son  des  ins- 
truments. J'avançai  de  quelques  pas,  c'étaient  des 
violons,  une  flûte,  un  tambourin,  et  je  distinguai  les 
cris  de  joie  des  danseurs.  Je  réfléchissais  sur  le 
contraste  des  scènes  de  ce  monde,  lorsqu'un  homme 
qui  passait  à  côté  de  moi  me  fit  remarquer  la  guil- 
lotine :  Je  lève  les  yeux  et  vois  de  loin  son  fatal  cou- 
teau se  baisser  et  se  relever  douze  ou  quinze  fois  de 

suite Pour  éviter  de  passer   sur  la   place,  je 

précipitai  mes  pas  par  la  rue  des  Champs-Elysées, 
mais  la  fatale  charrette  oii  les  membres  de  la  beauté 
et  de  l'homme  vertueux  étaient  mêlés  et  palpitants 
m'y  atteignit  et  là  j'entendis  cet  horrible  persiflage: 
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«Paix,  silence,  citoyen  !  Ils  dorment  »,  disait  en  riant 
le  conducteur  de  cette  voiture  de  carnage  ». 

Ces  joyeux  danseurs  du  Cours  la  Reine  n'étaient 
poui  tant  pas  surs  de  coucher  chez  eux  le  soir,  per- 
sonne ne  Tétait  (Ij.  La  condition  la  plus  humble  (2), 
le  civisme  le  plus  affiché,  n'étaient  pas  une  meilleure 
sauvegarde  que  les  grands  services  ou  les  grands 
talents  contre  la  jalousie  d'un  voisin,  la  bévue 
d'un  fonctionnaire  (3),  la  facétie  d'un  ivrogne  (4). 
On  vit  sous  la  menace,  sous  le  couteau  ;  malgré 
cela  ou  peut-être  à  cause  de  cela  on  veut  s'amuser. 
On  s'amuse  même  beaucoup  trop.  Les  restaurants  de 
nuit,  les  maisons  de  jeu  surtout  prospèrent  et  se 
multiplient  d'une  façon  incroyable,  le  jardin  Egalité 
n'est  plus  le  seul  endroit,  il  y  en  a  beaucoup  d'autres 
dans  Paris,  qu'une  honnête  femme  ne  peut  traverser 

(1)  Taine,  Origines  de  la  France  contemporaine,  t.  III,  liv,  IV. 

(2)  Sur  les  listes  de  guillotinés  et  détenus,  les  hommes  et  les 
femmes  de  condition  inférieure  sont  en  plus  grand   nombre  que 

j  leurs  compagnons  de  la  classe  supérieure  et  de  la  classe  moyenne 
réunies  ensemble.  Sur  12.000  condamnés  à  mort,  on  relève  7.5i5 
laboureurs,  ouvriers  de  toutes  sortes,  domestiques,  femmes  et 
filles  d'artisans  (Berryat  Saint  Prix,   La  Justice  révol.,  p.   229). 

(3)  Cambon,  depuis   deux  ans  Ministre  des  Finances,  ignore  ou 
i  oiiblie  que  les  receveurs  des  impôts  directs  sont  des  fonctionnaires 

à  appointements  fixes  et  non  des  concessionnaires  à  bail  comme 
les  fermiers  généraux,  et  les  envoie  pêle-mêle  avec  ces  derniers 
au  tribunal  révolutionnaire,  c'est-à-dire  à  la  mort.  Un  employé 
subalterne  a  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  reconnaître  l'er- 
reur et  à  la  réparer.  (Mémoires  de  Gaudin,  duc  de  Gaëte,  t.  I, 
P   17). 

(4)  A  la  fin  d  une  orgie  chez  le  célèbre  restaiirateur  Méot, 
Dumas  propose  d'envoyer  le  patron  au  tribunal  révolutionnaire 
«  tout  de  suite  avec  sa  calotte  blanche  et  son  tablier  pour  s'amu- 
ser ».  Ses  compagnons,  moins  ivres,  ont  quelque  peine  à  len  em- 
pêcher. (Mémoires  de  Senart,  chez  Beaudoin,  1824). 
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même  en  plein  jour.  «  Comme  si  Thistoire  qui  fait 
w  tenir  des  siècles  dans  ces  journées,  comme  si  la 
«  politique  avec  toutes  ses  passions  ne  rassassiaient 
«  pas  cette  ville  d'imprévu,  d'agitation,  de  joies,  de 
M  désespoirs,  il  semble  que  chacun  veuille  vivre 
«  double  dans  ce  Paris  en  mal  d'émotions  (1).  » 

Tout  le  monde  va  donc  rechercher  celles  du 
théâtre.  Comme  depuis  le  décret  de  la  Constituante 
(1789),  il  est  absolument  libre,  il  n'est  guère  de 
semaine  qui  ne  voie  monter  une  nouvelle  entreprise, 
établir  une  nouvelle  scène  ;  on  n'en  compte  pas 
moins  de  35  à  Paris  en  1792. 

Le  public  s'y  presse  en  foule,  les  cerveaux  s'éver- 
tuent à  produire  un  répertoire  complet,  toute  une 
littérature  très  volumineuse  (2),  très  intéressante 
comme  document,  et  dont  la  valeur  esthétique  oscille 
du  médiocre  au  pire.  Aussi  bien  les  auteurs  ont  bien 
moins  souci  de  créer  de  la  beauté  que  de  satisfaire 
et  d'exalter  les  passions  de  leur  temps.  Bien  avant 
le  décret  de  la  Convention  du  2  Août  1792  (3),  le 
théâtre  était  patriote  et  révolutionnaire.  On  expur- 

(1)  Frères  de  Goncourt,  Histoire  de  la  Société  française  pen- 
dant la  Résolution. 

(2)  On  y  peut  ranger  plus  de  mille  pièces  de  tout  genre  suivant 
M.  Welschinger,  le  Théâtre  de  la  Révolution,  Charavay,  1880, 

(3)  La  Convention  nationale  décrète  que  sur  les  théâtres 
indiqués  par  le  ministre  de  l'Intéi-ieur  seront  représentées  trois 
fois  par  semaine  des  pièces  dramatiques  propres  à  entretenir  les 
principes  d'égalité  et  de  liberté.  Il  sera  donné  une  fois  par 
semaine  une  de  ces  représentations  aux  frais  de  la  République. 

Tout  théâtre  sur  lequel  seraient  représentées  des  pièces  tendant 
à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  honteuse  superstition 
de  la  royauté  sera  fermé  et  les  directeurs  seront  arrêtés  et  punis 
selon  la  rigueur  des  lois. 
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geait  Corneille  et  Molière  de  leur  levain  aristocrate 
et  Gohier  se  vantait  de  «  mettre  Voltaire  au  pas  ». 
Les  pièces  nouvelles  sont  remplies  d'exhortations 
aux  vertus  civiques,  de  diatribes  enflammées  contre 
les  tyrans  et  le  fanatisme.  Ces  violences  alternent  le 
plus  bizarrement  du  monde  avec  les  manifestations 
de  sensibilité,  de  cette  sensibilité  (1)  très  spéciale  du 
xviii"  siècle  si  finement  définie  et  censurée  par 
Diderot.  Il  est  prudent  d'être  Jacobin,  mais  il  reste 
à  la  mode  d'être  âme  sensible,  certains  oublient  la 
prudence,  mais  à  la  mode  du  moins  tout  le  monde 
obéit. 

Aussi,  dans  ce  théâtre  de  la  Révolution,  pour 
quelques  élans  d'enthousiasme  sincère,  quelques 
traits  de  caractère  bien  observés,  quelques  accents 
du  cœur,  combien  d'émotions  factices,  de  larmes 
convenues,  d'attendrissements  niais.  Les  poèmes 
d'opéra  eux-mêmes  n'échappent  pas  à  la  politique  (2)  ; 
pour  la  sensibilité  (3),  elle  y  est  à  sa  place,  nous  allons 

(1)  «  La  sensibilité,  selon  la  seule  acception  qu'on  ait  donnée 
jusqu'à  présent  à  ce  terme,  est,  ce  me  semble,  cette  disposition, 
compagne  de  la  faiblesse  des  organes,  suite  de  la  mobilité  du  dia- 
phragme, de  la  vivacité  de  l'imagination  et  de  la  délicatesse  des 
nerfs  qui  incline  à  compatir,  à  frissonner,  à  s'émouvoir,  à  craindre, 
à  se  troubler,  à  pleurer,  à  s'évanouir,  à  secourir,  à  fuir,  à  crier,  à 

i  perdre  la  raison,  à  exagérer,  à  mépriser,  à  n'avoir  aucune  idée  du 

!  vrai  et  du  beau,    à   être   injuste,   à  être  fou.   Multipliez  les  âmes 

I  sensibles  et  vous  multipliez  à  même  proportion  les  bonnes  et  les 

mauvaises   actions   en    tout   genre  ».    Diderot,    Paradoxe  sur   le 

comédien.  — Voir  aussi  sur  ce  sujet  Taine,  Histoire  de  la  littérature 

anglaise,  t.  IV,  p.  234, 

(2)  Welschinger,  op.  cit. 

(3)  Virginie  :  je  sens  de  douces  larmes  s'échapper  de  mes 
yeux  !  —  Paul  :  puissent  les  tiens  et  les  miens  n'en  verser  jamais 
que  de  plaisir  et  de  sensibilité!  —  Paul  et  Virginie,  acte  II. 

4 
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la  voir  s'épanouir  dans  les  œuvres  dont  Le  Sueur 
écrivit  la  musique  et  d'abord  dans  la  Caverne  ou  Le 
Repentir. 

C'est  une  histoire  de  brigands,  le  capitaine  Rolando, 
leur  chef,  est  un  de  ces  sympathiques  malfaiteurs  qui 
eurent  longtemps  la  vogue  au  théâtre  et  dont  le 
premier,  en  date  comme  en  importance,  est  le  Karl 
Moor  de  Schiller.  Comme  celui-ci,  le  héros  de  Dercy 
est  de  souche  nobiliaire  et  d'éducation  soignée,  doué 
des  plus  belles  qualités  et  des  plus  généreux  sen- 
timents, un  peu  oblitérés  par  les  écarts  de  sa  jeunesse, 
puisque  de  chute  en  chute  il  en  est  arrivé  à  être  le 
«  capitaine  «  d'une  troupe  de  gens  très  braves  qui 
ne  sont  pas  de  braves  gens,  leur  industrie  consistant 
dans  le  vol  à  main  armée  et  parties  similaires.  De 
l'une  de  leurs  expéditions,  ils  ramènent  en  triomphe 
à  la  Caverne  une  belle  et  innocente  jeune  femme, 
pour  qui  Rolando  conçoit  aussitôt  un  amour  aussi 
profond  que  respectueux,  il  la  défend  contre  la  bru^ 
talité  de  ses  compagnons  et  lui  propose  vertueu- 
sement les  justes  noces.  Mais  il  apprend  d'abord 
qu'elle  est  mariée,  ensuite  qu'elle  est  sa  propre  sœur, 
troisièmement  que  ses  crimes  à  lui  ont  causé  le 
désespoir  et  la  mort  de  son  vieux  père.  Touché  par 
le  repentir,  il  décide  d'abandonner  et  d'expier  sa  vie 
criminelle  et  tout  finit  par  s'arranger  au  mieux,  sauf 
toutefois  pour  les  brigands  qui  sont  tous  exterminés 
par  Rolando,  redevenu  don  Juan,  aidé  de  son  beau- 
frère  et  d'une  sorte  de  bon  larron  amené  là  par  un 
hasard  complaisant. 

Cette  intrigue  compliquée  et  puérile  ne  se  rachète 
pas  par  la  beauté  du  style,   mais  elle   est  tout  à  fait 
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dans  le  goût  du  temps  et  offre  au  musicien  des 
situations  dramatiques.  Ainsi  la  division  de  la  scène 
en  deux  compartiments  superposés,  en  bas  la  caverne, 
au-dessus  la  forêt,  n'est  pas  seulement  un  amuse- 
ment pour  Fœil  du  spectateur,  il  fournit  à  Le  Sueur 
quelques-unes  de  ces  complications  qui  lui  sont 
chères.  Au  premier  acte,  Théroïne,  dans  la  caverne, 
coupe  de  ses  interjections  de  terreur  le  chœur  par 
lequel  les  brigands,  dans  la  forêt,  célèbrent  leur 
dernier  exploit.  Au  second  acte,  le  mari  déguisé  en 
mendiant  aveugle  chante  dans  la  forêt  une  sorte  de 
complainte  à  laquelle  répondent,  dans  la  caverne,  la 
voix  de  sa  femme  qui  croit  le  reconnaître  et  à  la  can- 
tonnade  le  chœur  des  brigands  dont  la  défiance  est 
éveillée.  Si  l'intention  est  complexe,  les  moyens 
employés  restent  d'ailleurs  très  simples,  comme  dans 
la  musique  religieuse  du  même  auteur.  C'est  tout 
naturel  puisque  à  son  avis  la  musique  d'Eglise  et  la 
musique  de  théâtre  ont  les  mêmes  principes  et  les 
mêmes  procédés  dont  il  faut  seulement  varier  l'em- 
ploi. On  le  lui  a  reproché  et  l'on  a  été  jusqu'à  dire 
qu'il  avait  dépensé  tout  son  pathétique  à  l'église  et 
n'en  avait  pas  gardé  pour  le  théâtre.  Gela  est  injuste. 
C'est  bien  la  passion  qui  anime  la  musique  de  la 
Caverne. 

Ce  n'est  plus  comme  chez  Grétry  une  succession 
d'airs  qui  même  dialogues  ou  chantés  en  chœur 
restent  plutôt  des  ariettes  ;  nous  avons  devant  nous 
une  véritable  action  musicale  dont  toutes  les  parties 
sont  ingénieusement  combinées  avec  autant  de  souci 
de  l'unité  que  de  sincérité  dans  l'expression.  Tout 
au  plus  pourrait-on  reprocher  au  compositeur  d'avoir 


mis  dans  la  musique  de  la  Caverne,  de  Paul  et 
Virginie  et  de  Télémaque  plus  de  grandeur  que  n'en 
comportaient  les  livrets,  mais  il  y  a  mis  surtout  plus 
de  vérité  et  de  naturel  qu'ils  n'en  contenaient. 

Le  théâtre  Feydeau  offrait  à  Le  Sueur  tous  les 
éléments  d'une  bonne  exécution,  l'émulation,  la 
concurrence  avec  celui  de  Favart  avait  eu  pour 
résultat  d'y  réunir  un  ensemble  de  chanteurs  pleins 
de  talent  et  d'ardeur.  La  nouvelle  partition  eut  l'heur 
de  leur  plaire  tout  d'abord,  ils  se  mirent  au  travail 
avec  entrain  sous  la  direction  du  compositeur.  Celui- 
ci  cependant  sur  ce  nouveau  terrain  se  trouva  un 
peu  désorienté.  A  la  première  répétition,  «  Tou  sais 
composer,  mais  tou  né  sais  pas  condouire  »  !  lui  cria 
tout  à  coup  Chérubini  et  lui  lançant  une  bourrade 
amicale  il  s'empara  du  pupitre  et  du  bâton.  Le  len- 
demain Le  Sueur  reprit  sa  place  et  retrouva  son 
aplomb,  tout  alla  bien.  Les  critiques  et  les  conseils, 
naturellement  ne  manquèrent  pas.  Le  Sueur  les 
écoutait  avec  bonne  humeur  mais,  sûr  de  lui,  n'en 
tint  pas  grand  compte  et  fit  peu  de  corrections.  Il 
est  remarquable  que  le  chœur  du  second  acte  «  La 
foudre  éclate  »  qu'on  l'avait  le  plus  engagé  à  sup- 
primer fut  le  plus  applaudi  du  grand  public  (1). 

La  première  représentation  de  la  Caverne  eut  lieu 
le  21  Février  1793.  Ce  fut  un  succès  prodigieux  qui 
se  maintint  pendant  plus  de  cent  représentations  au 
même  théâtre  dans  l'espace  de  1 5  mois.  Chérubini  avait 
usé  de  son  influence  pour  la  faire  jouer  tout  de  suite 
à  Rouen,  puis  tous  les  théâtres  de  province  l'adop- 

(1)  Le  Sueur,  Lettre  à  Giiillard,  p.  6.  II  en  fut  de  même  pour 
les  chœurs  de  Télémaque. 
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tèrent  et  la  conservèrent  longtemps  à  leur  répertoire. 
Elle  fut  reprise  encore  à  Nantes  en  1851.  Pour  Le 
Sueur,  la  joie  de  son  triomphe  ne  fut  pas  de  s»  longue 
durée,  ce  ne  fut  que  l'ivresse  d'un  soir.  Bien  des 
années  après  il  en  faisait  l'aveu  candide  à  un  jeune 
ami  :  (1)  «  J'avais  tant  ambitionné  le  succès,  j'avais 
«  tant  redouté  de  ne  pas  l'obtenir  que  le  lendemain 
«  de  ma  victoire,  n'ayant  plus  de  sujet  d'espoir  ni  de 
«  motifs  de  crainte,  il  me  sembla  que  tout  me  man- 
«  quait  à  la  fois  ;  je  me  sentis  accablé  d'une  mélan- 
«  colie  insurmontable,  preuve  évidente  de  l'instabilité 
«  de  l'âme  humaine  et  je  n'eus  de  repos  qu'après 
«  avoir  donné  à  l'avidité  inquiète  de  la  mienne  un 
w  nouvel  aliment  ». 

Ce  nouvel  aliment  c'était  l'achèvement  et  la  mise 
au  théâtre  de  Paul  et  Virginie.  L'auteur  du  poëme, 
Dubreuil,  qui  n'a  pas  laissé  derrière  lui  une  trace 
bien  lumineuse,  se  permet  de  curieuses  licences  avec 
le  célèbre  roman  de  Bernardin  de  St-Pierre. 

Dès  le  lever  du  rideau  pour  le  premier  acte,  on  est 
un  peu  étonné  de  voir  des  sauvages  indiens  cou- 
ronnés de  plumes,  sur  la  côte  de  l'île  de  France  à 
la  fin  du  XVIII®  siècle.  Leur  rôle  va  être  considérable  : 
ce  sont  eux  qui  retrouveront  Paul  et  Virginie  égarés 
dans  la  forêt  et  les  rapporteront  en  triomphe  à  leurs 
parents,  eux  encore  qui  défendront  Virginie  contre 
un  affreux  capitaine  armé  d'une  lettre  de  cachet  et 
chargé  de  l'enlever  pour  l'emmener  en  France.  Enfin, 
comme  le  dénouement  du  roman  serait  trop  cruel 
aux  âmes  sensibles,  Paul  épousera  Virginie  et  ce 
sera  sous  les  auspices  du  chef  des  sauvages  décidé- 

(1)  Notes  de  Berlioz,  Journal  des  Débats,  1852. 
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rnent voué  par  le  librettiste  à  remplacer  la  ci-devant 
providence  divine  et  ses  ministres  suspects. 

Le  compositeur  a  réservé  à  ces  bons  sauvages  une 
autre  tâche.  Il  leur  confie  l'exécution  de  très  beaux 
chœurs  dont  le  premier,  un  «  hymne  au  soleil  levant  » 
est  resté  longtemps  et  justement  célèbre.  (1)  Sa 
grandeur  simple,  sa  majesté  sereine,  l'intensité  du 
sentiment  religieux  en  font  une  page  vraiment 
admirable. 

Pour  la  naïve  idylle  des  deux  enfants  qui  s'éveillent 
à  l'amour,  Le  Sueur  a  su  trouver  des  accents  pleins 
de  charme  et  de  fraîcheur.  Mais  à  l'apparition  de 
l'opéra  le  plus  gros  succès  fut  pour  la  tempête, 
morceau  symphonique  de  musique  descriptive  qui 
fit  grande  impression.  L'orchestre  parut  puissant  et 
grand.  Aujourd'hui  il  nous  paraîtrait  indigent.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  que  nous  sommes  habitués 
à  des  harmonies  plus  riches,  à  des  sonorités  plus 
fournies,  c'est  surtout  parce  que  Le  Sueur,  oubliant 
ses  idées  si  justes  sur  l'imitation  qui  doit  traduire 
des  impressions,  a  tenté  de  reproduire  matérielle- 
ment les  bruits  de  la  nature,  tentative  puérile,  erreur 
dans  laquelle  sont  tombés  d'autres  musiciens  et  de 
plus  grands  comme  Beethoven  avec  sa  Bataille  de 
Vittoria.  Les  coups  de  canon  de  celui-ci   ne  valent 

(1)  Avant  la  représentation  de  Paul  et  Virginie  l'hymne  au  soleil 
était  regardé  comme  ne  convenant  pas  au  genre  de  cet  opéra. 
C'est  fort  beau,  disait-on,  mais  voilà  encore  un  chœur  d'église  qui 
ne  convient  point  au  théâtre.  La  première  représentation  arrive 
et  l'hymne  au  soleil  fait  prendre  Paul  et  Virginie  [Lettre  à 
Guillard,  p.  35).  Ce  chœur  a  figuré  souvent  au  programme  des 
concerts  du  Conservatoire, 
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pas  mieux  que  les  coups  de  tonnerre  de  celui-là  (1). 

Paul  et  Virginie  fut  donné  au  théâtre  Feydeau  le 
24  nivôse  an  11  13  Janvier  1794).  Sans  égaler  celui 
de  la  Caverne,  son  succès  fut  encore   considérable. 

Deux  ans  après,  le  même  théâtre  donnait  en  floréal 
an  IV  (Mai  1796)  Télémaqiie  dans  Vile  de  Calypso 
ou  Le  triomphe  de  la  sagesse,  tragédie  lyrique  en 
3  actes.  Le  Sueur  avait  entièrement  refondu  le  pre- 
mier essai  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  obéi  à 
sa  manie  de  musique  antique.  Pour  bien  comprendre 
son  projet,  le  mieux  est  de  lire  1'  «  Avertissement  » 
placé  en  tête  de  la  partition. 

«  En  s'attachant  autant  qu'on  Ta  pu  dans  cet  opéra 
«  à  la  sévère  unité  musicale,  on  s'est  en  même  temps 
«  efforcé  d'appliquer  aux  passions,  aux  situations 
«  théâtrales  et  aux  mouvements  pantomimes,  les 
«  diverses  propriétés  des  modes,  nomes,  rythmes  et 
«  mélopées  de  la  musique  antique.  Comme  notre 
«  poésie  lyrique  n'a  plus  les  mesures  rythmiques 
«  des  poésies  antiques,  bien  qu'elle  pût  en  avoir 
«  d'approchants,  c'estplusdans  la  partie  de  l'orchestre 
«  que  dans  celle  de  la  vocale  qu'on  peut  espérer  de 
«  faire  passer  les  différentes  propriétés  des  nomes 
«  grecs  )). 

Aussi  nous  allons  avoir  une  ouverture  sur  le 
mode  hypo-dorien  et  sur  le  nôme  spondaïque,  en 
observant  la  mélopée  mésoïde;  un  récit  en  harmonie 
nue,  en  observant  la  loi  du  diverbium;  un  chœur 
sur  le  nôme  dactylo-spondaïque,  etc.,  etc. 

(1)  Beethoven,  Wellington's  Sieg  oder  die  Schlacht  hei  Vittoria, 
morceau  symphonique,  op.  91.  — 1814,  Notice  complète  dans  Lenz 
(Beethoven  et  ses  trois  styles,  catalogue). 
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«  Le  Sueur,  dit  fort  justement  Berlioz,  s'était 
posé  un  problème  d'érudition  musicale  dont  lui  seul 
pouvait  apprécier  la  difficulté.  Aussi  n'est-ce  pas 
dans  sa  solution  qu'il  faut  chercher  la  cause  de 
l'accueil  favorable  que  reçut  Télémaque^  mais  seu- 
lement dans  la  valeur  intrinsèque  et  toute  moderne 
d'une  foule  de  morceaux  pleins  d'énergie  et  d'une 
originalité  frappante  ».  L'inspiration  avait  servi  le 
musicien  mieux  que  sa  science.  Le  public  ne  se 
demanda  pas  en  quel  nôme  était  écrit  l'air  de  l'Amour 
au  premier  acte,  mais  il  le  trouva  plein  de  charme; 
il  ne  s'aperçut  sans  doute  point  que  Calypso,  au  troi- 
sième, demandait  à  «  voir  à  ses  pieds  Eucharis 
expirante  »  sur  le  nôme  iambico-dipyrrhique,  mais  il 
fut  ému  par  ses  accents  de  furieuse  jalousie.  Tout  ce 
rôle  capital  de  Calypso  était  chanté  par  la  célèbre 
Madame  Scio  qui  à  sa  voix  sonore  et  bien  conduite 
joignait  une  beauté  sculpturale  et  une  mimique 
impeccable.  Le  Sueur  attachait  à  ce  dernier  point  une 
grande  importance.  «  Il  doit  y  avoir,  disait-il,  accord 
parfait  et  simultané  des  traits  mimiques  et  pitto- 
resques de  l'orchestre  avec  l'action  de  la  scène,  avec 
l'attitude  et  les  mouvements  de  l'acteur  chantant.  » 
Il  étendait  cela  aux  choristes,  des  indications  de 
la  partition  recommandent  aux  nymphes  de  Télé- 
maque  comme  aux  sauvages  de  Paul  et  Virginie 
de  conformer  sans  affectation  ni  raideur  leur  marche 
et  tous  leurs  mouvements  au  rythme  de  la  musique. 
Pendant  que  la  Caverne  poursuivait  le  cours  de 
ses  succès  au  théâtre  Feydeau,  la  direction  de  l'Opéra- 
Gomique  eut  la  mauvaise  idée  de  demander  à  Méhul 
d'écrire  une  partition  sur  le  même  sujet;  ce  fut  un 
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insuccès  complet  et  Méhul  en  conçut  une  jalousie 
et  une  rancune  trop  naturelles  bien  qu'injustifiées 
contre  Le  Sueur.  Mais  la  même  année,  1794,  le  nom 
même  de  Le  Sueur  parut  sur  l'afTiche  du  théâtre 
Favart  pour  la  musique  d'un  opéra  au  titre  alléchant, 
Arabelle  et  Vascos  ou  les  Jacobins  de  Goa.  Malgré 
des  inégalités  et  surtout  des  marques  d'inexpé- 
rience qui  étonnèrent,  la  partition  réussit  auprès 
du  public.  Quand  le  succès  fut  bien  établi,  au  bout 
de  deux  mois  environ.  Le  Sueur  écrivit  au  Journal 
de  Paris  pour  informer  par  cette  voie  le  public  et  les 
artistes  que  cette  musique  bien  accueillie  n'était  pas 
de  lui,  mais  de  son  élève  et  ami  Marc.  Pour  la  faire 
paraître  sous  son  nom,  il  avait  eu,  disait-il,  deux 
motifs  :  le  premier,  d'épargner  à  Marc  les  difficultés 
du  début,  le  second,  de  donner  aux  artistes  de 
Favart  et  au  public  un  compositeur  de  plus  et  «  de 
montrer  à  la  République  un  talent  qui  pourra  lui 
devenir  cher  ».  Il  ne  s'était  pas  dissimulé  qu'il  s'ex- 
posait à  un  échec  dont  il  eût  gardé  pour  lui  l'amer- 
tume et  les  fâcheuses  conséquences.  C'était  coura- 
geux, ce  pouvait  être  habile,  ce  n'était  pas  sans 
précédent;  (1)  mais  enfin  le  mensonge  est  toujours  le 
mensonge  et  l'on  ne  peut  louer  Le  Sueur  sans  réserves 
de  ce  trait  de  générosité. 

Après  son  triple  succès  au  théâtre  Feydeau, 
Le  Sueur  ne  restait  pas  inactif  :  il  ambitionnait  une 
scène  plus  grande  et  plus  célèbre,  celle  de  l'Opéra, 
alors  «  théâtre  de  la  République  et  des  Arts  »,  et 
préparait  pour  elle  des  œuvres  plus  importantes.  Il 

(1)  Gluck  l'avait  fait  pour  Salieri.  Desnoirèsterres  :  Gluck  et 
Piccini,  p.  347.  Didier. 
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ne  devait  les  y  voir  représenter  qu'après  plusieurs 
années  et  d'assez  pénibles  péripéties. 

Mais  la  Révolution  ouvrait  une  autre  carrière  à 
l'activité  des  musiciens.  Ses  chefs  jugeaient  poli- 
tique de  donner  satisfaction  aux  aspirations  idéa- 
listes (1)  souvent  imprécises,  mais  toujours  vivaces 
chez  les  Français,  ainsi  qu'à  leur  goût  inné  des 
grands  spectacles  et  des  solennités.  Ayant  supprimé 
le  culte  catholique  et  les  pompes  royales,  ils  vou- 
lurent les  remplacer  par  de  très  nombreuses  fêtes 
civiques  (2)  où  la  musique  joua  le  rôle  principal. 
Leur  grand  ordonnateur,  le  peintre  Louis  David 
prétendait,  à  l'imitation  de  l'antiquité,  y  faire  con- 
courir tous  les  arts,  sans  en  excepter  même  celui  de 
la  danse.  Le  10  Thermidor,  an  11,  devait  avoir  lieu 
une  fête  funèbre  et  triomphale  en  honneur  des  deux 
héroïques  enfants  Bara  et  Viala.  «  Dans  le  cortège, 
dit  le  plan  de  David,  les  chanteurs  exprimeront  nos 
regrets  par  des  accents  plaintifs,  les  danseurs  par 

des  pantomimes  lugubres  et  militaires arrivés 

à  la  place  du  Panthéon,  après  un  chant  triomphal, 
les  danseuses,  d'un  pas  joyeux  répandront  des  fleurs 
sur  les  urnes  et  en  feront  disparaître  les  cyprès,  les 
danseurs  par  leur  attitude  martiale  célébreront  la 
gloire  des  deux  héros.  »  La  fête  n'eut  pas  lieu  ;  ce 
jour-là  il  y  eut  pour  le  peuple  de  Paris  un  autre  spec- 
tacle :  il  alla  voir  tomber  les  têtes  de  Robespierre  et 
de  ses  amis.  11  y  eut  encore  beaucoup  de  fêtes  pa- 
triotiques, mais  personne  ne  pensa  plus  à  y  appeler 
les  gracieuses  ballerines  de  l'opéra. 

(1)  Discours  de  Robespierre,  18  Floréal,  an  II,  et  Décret  dudit 
jour. 

(2)  Discours  de  Danton,  6  Floréal,  an  II 
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Les  arts  plastiques  fournirent  aux  fêtes  révolu- 
tionnaires un  contingent  considérable  de  faste 
théâtral  :  lacs  factices  et  montagnes  artificielles, 
temples,  autels,  colonnades,  figures  allégoriques, 
statues  colossales,  emblèmes  et  devises,  oriflammes, 
bannières,  urnes  et  flambeaux,  draperies  et  pana- 
ches ;  tout  un  ensemble  impressionnant  peut-être 
pour  les  contemporains  (1)  ;  dans  les  gravures  et 
dessins  très  nombreux  qui  nous  en  ont  conservé  le 
souvenir,  le  goût  esthétique  moderne  a  peine  à 
saisir  quelque  beauté,  de  même  que  dans  les  nom- 
breuses et  interminables  harangues  qui  allongeaient 
indéfiniment  ces  solennités.  Il  en  va  tout  autrement 
de  la  musique  représentée  alors  en  France  par  des 
hommes  de  haute  valeur  comme  Grétry,  Méhul, 
Martini,  Catel,Chérubini,  Gossec  et  notre  Le  Sueur. 
Si  les  programmes  obligés,  la  pression  des  circons- 
tances leur  imposèrent  souvent  des  productions 
hâtives,  mal  venues,  dignes  de  Foubli  où  elles  sont 
tombées,  le  patriotisme,  qui  est  de  tous  les  temps  et 
qui  était  exalté  dans  celui  qui  nous  occupe,  leur  ins- 
pira de  nombreuses  œuvres  bien  faites,  intéres- 
santes, parfois  d'un  grand  souffle  et  d'un  effet  puis- 
sant, comme  la  Marche  lugubre  de  Gossec  et  le 
Chant  du  Départ  de  Méhul.  Je  ne  parle  pas  ici  de 
la  Marseillaise,  accident  merveilleux  d'inspira- 
tion chez  un  homme  qui  n'était  guère  musicien, 
comme  l'ont  prouvé  ses  essais  postérieurs.  L'hymne 

(1)  Eux-mêmes  s'en  fatigueront  vite.  «  Déjà  les  fêtes  publiques 
plus  sagement  dirigées,  moins  chargées  d'oripeaux  civiques  et  de 
guenilles  à  prétention,  échappent  au  despotisme  des  imaginations 
bizarrement  stériles  et  du  capricieux  délire,  etc.  (M.  J.  Ghémer, 
Discours  à  la  Convention,  27  Vendémiaire,  an  III). 
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de  Rouget  de  Lisie  et  celui  de  Méhul  sont  de  su- 
blimes mais  simples  mélodies  qu'une  belle  voix 
suffit  à  rendre,  comme  des  chœurs  plus  ou  moins 
nombreux  peuvent,  les  amplifiant,  en  augmenter 
l'effet.  Mais  les  musiciens  de  la  Révolution  produi- 
sirent des  œuvres  plus  complètes,  ou  plus  com- 
plexes, pièces  symphoniques,  cantates,  de  véritables 
oratorios,  de  très  nombreux  groupements  de  voix 
et  d'instruments.  Ils  en  essayèrent  même  de  gigan- 
tesques. A  la  fête  du  20  Prairial  an  II,  l'hymne  à 
l'Etre  suprême,  de  Gossec  et  Désorgues,  devait  être 
chanté  par  2.500  choristes  plus  ou  moins  exercés  et 
repris  par  tout  le  peuple,  soit  environ  100,000  voix 
réunies  au  Champ-de-Mars. 

La  veille  au  soir,  les  musiciens  les  plus  renommés, 
les  membres  de  l'Institut  national  se  répandirent 
dans  les  sections  pour  enseigner  à  tous  le  chant 
nouveau  et  le  faire  répéter.  C'est  du  haut  d'une  borne 
que  Méhul  fit  son  cours  improvisé.  Le  Sueur  s'était 
armé  d'un  violon  dont  il  jouait  fort  mal,  ainsi  des 
autres.  Quels  qu'aient  été  le  zèle  et  l'habileté  de  ces 
professeurs  et  la  bonne  volonté  des  élèves,  le  résul- 
tat dut  être  médiocre.  «  Au  Champ  de  Mars,  dit  un 
écrivain  convaincu,  les  voix  comme  les  cœurs  vibrè- 
rent à  l'unisson  !  «  On  peut  conserver  quelque  doute 
sur  le  synchronisme  de  ces  vibrations.  L'enthou- 
siasme put  être  grand,  bien  qu'un  peu  trop  pré- 
paré (1),  mais  l'ensemble  et  la  justesse  des  sons 
durent  rester  bien  imparfaits. 

Le  Sueur  n'avait  joué  dans  cette  grande  entreprise 

(1)  «  Quant  au  plan  de  David,  l'enthousiasme  y  était  commandé 
et  réglé  dans  les  moindres  détails  avec  une  minutie  hiératique.  » 
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qu'un  très  modeste  rôle  de  répétiteur,  mais  on  fit 
par  la  suite  assez  souvent  appel  à  ses  talents  de 
composition.  Ce  fut  la  première  fois  pour  la  fête  du 
30  Vendémiaire  an  III  (21  oct.  1794).  Il  eut  à  mettre 
en  musique  une  ode  de  La  Harpe  :  Le  Cliant  des 
triomphes  de  la  République.  Il  devait  conserver  une 
forme  simple  et  sans  développement  qui  ne  lui 
agréait  guère,  il  chercha  cependant,  suivant  son 
habitude,  à  sortir  un  peu  de  la  raideur  classique  où 
se  confinaient  ses  collègues  Son  chant,  large,  fier 
et  expressif  produisit  un  grand  effet. 

Plus  libre  pour  l'hymne  en  l'honneur  de  l'agricul- 
ture, il  s'y  montre  aussi  plus  franchement  novateur. 
Il  recherche  visiblement  l'accent  du  chant  populaire, 
comme  nous  l'avons  vu  le  faire  pour  ses  messes, 
mais  comme  personne  à  peu  près  ne  pensait  à  le 
faire  de  son  temps.  Or  on  sait  combien  les  Pales- 
triniens  avaient  puisé  à  cette  source  féconde  et  quel 
rajeunissement  devait  y  trouver  la  musique  de  notre 
temps,  française,  allemande,  russe  surtout.  Fidèle  à 
son  goût  pour  la  musique  imitative.  Le  Sueur  trouve 
aussi  pour  cette  œuvre  des  formules  d'un  sentiment 
sainement  rustique. 

Bien  que  d'assez  grand  caractère,  l'hymne  pour  la 
fête  de  la  vieillesse  a  moins  d'originalité,  moins  de 
correction  aussi. 

Ces  deux  cantates,  pour  les  fêtes  de  l'Agriculture 

AuLARD,  Le  culte  de  la  Raison  et  le  culte  de  l'Etre  suprême, 
p.  304. 

«  Presque  personne,  le  20  Prairial,  ne  se  sentit  touché  au  cœur 
par  l'inauguration  de  la  religion  déiste,  et  il  ne  semble  pas  qu'il 
ait  coulé  en  France,  ce  jour  là,  beaucoup  de  larmes  d'attendris- 
sement ou  de  colère  w,  p.  354. 
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et  de  la  Vieillesse,  n'ont  pas  été  gravées,  mais  elles 
se  trouvent  en  manuscrit  dans  la  précieuse  collection 
personnelle  d'autographes  de  M.  Ch.  Malherbe, 
conservateur  de  la  bibliothèque  de  TOpéra. 

Par  contre,  il  ne  reste  rien  du  Chant  du  9  Ther- 
midor, ni  du  Chant  national  pour  l'anniversaire 
du  21  Janvier,  (1)  à  moins  que,  comme  le  pense 
M.  Tiersot,  ce  dernier  par  une  transformation 
bizarre  soit  devenu  un  chant  d'église,  un  TeDeum{2). 

Après  le  traité  de  Campo-Formio,  qui  souleva 
dans  toute  la  France,  et  aussi  en  Autriche  d'ailleurs  (3), 
la  joie  la  plus  vive,  on  organisa  une  curieuse  «  Fête 
de  la  liberté  «  avec  «  Entrée  triomphale  des  objets 
de  science  et  d'art  recueillis  en  Italie  ».  Le  10  ther- 
midor an  VI  (29  Juillet  1798),  les  Parisiens  virent 
avec  admiration  défiler  un  cortège  assez  hétérogène. 
Dix  chars,  d'abord,  portaient  les  objets  scientifiques 
et    les  bêtes    curieuses,    ensuite    marchaient    deux 

(1)  On  a  peine  à  s'expliquer  qu'un  homme  doux  et  toujours 
religieux  comme  Lesueur  ait  prêté  son  concours  à  la  célébration 
dans  une  église  (St-Sulpice)  de  ces  commémorations  farouches. 
Remarquons  seulement  que  de  son  temps  le  meurtre  politique 
n'inspirait  pas  l'horreur  que  nous  en  ressentons  aujourd'hui,  et 
semblait  chose  naturelle  à  certains,  même  aux  vaincus  ;  les 
Girondins,  Camille  Desmoulins,  Danton  et  tant  d'autres  ont  si  peu 
défendu  leur  vie  ! 

(2)  M.  J.  Tiersot  signale  bien  d'autres  fragments  des  chants 
civiques  de  Le  Sueur  qui  passeront  plus  ou  moins  transformés 
dans  ses  œuvres  d'église  postérieures.  A  rapprocher  du  Salutaris 
de  Gossec,  célèbre  avant  89,  qui  devenu  un  «  ci-devant  Salutaris  » 
puis  avec  des  paroles  françaises  un  hymne  à  la  liberté,  continuera 
encore  le  cours  de  ses  succès  en  reprenant  son  premier  état  après 
la  réouverture  des  églises  catholiques. 

(3)  C'est  pour  célébrer  cette  paix  que  Haydn  composa  la 
mélodie  célèbre  qui  est  devenue  T hymne  national  autrichien. 
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chameaux  et  deux  dromadaires  (!  ?).  Puis  venaient  six 
chars  portant  des  manuscrits,  des  livres,  des  mé- 
dailles ;  enfin  29  chars  ingénieusement  disposés 
offraient  aux  regards  des  statues  antiques,  la 
«  Transfiguration  de  Raphaël,  des  Titien,  des  Véro- 
nèse,  etc.,  etc.  ».  Des  vers  de  Voltaire,  des  citations  de 
Tacite  étaient  écrits  de  tous  côtés  (1).  Quand  le  cor- 
tège arriva  au  champ  de  Mars,  les  chœurs  du 
Conservatoire,  accompagnés  par  un  orchestre  sym- 
phonique,  firent  entendre  d'abord  un  morceau  de 
Philidor,  puis  une  grande  cantate  de  Le  Sueur  sur 
des  vers  de  Lebrun,  dont  le  refrain  était  celui-ci  : 

«   France  heureuse,  quelle  est  ta  gloire  ! 
Tu  vois  les  chefs  d'oeuvre  des  arts 
Conquis  des  mains  de  la  victoire 
Embellir  tes  nobles  remparts.  » 

Singulier  emplacement  pour  des  objets  d'art  !  le 
Louvre  heureusement  leur  en  réservait  un  mieux 
abrité  (2). 

La  musique  de  Le  Sueur  était  comme  toujours 
d'im  style  large  et  de  grande  allure- 
La  même  année,  au  I"''  Vendémiaire,  anniversaire 
de  la  proclamation  de  la  République,  eut  lieu  une 
cérémonie  toute  nouvelle  et  toute  pacifique,  la  distri- 
bution des  récompenses  de  la  première  Exposition 
des  produits  de  l'industrie  et  des  arts.  On  y  proclama 
aussi  les  meilleurs  ouvrages  de  l'esprit  et  Le  Sueur 
fut  mentionné  comme  le  montre  une  lettre  de  François 
de  Neufchateau,  ministre  de  l'Intérieur  et  le  promo- 

(1)  TiERsoT,  Fêtes  et  chants  de  la  Révolution  française,  p.  209. 

(2)  C'est  à  ce  moment  que,  la  galerie  du  bord  de  l'eau  devenant 
insuffisante,  on  utilisa  la  galerie  d'Apollon. 
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teur  de  cette  première  exposition  :  «  Citoyen,  dans 
«  une  république  qui  doit  une  partie  de  sa  gloire  aux 
«  sciences,  à  la  littérature,  aux  beaux  arts,  les  pro- 
«  ductions  du  génie  doivent  être  proclamées  solen- 
«  nellement  afin  que  le  nom  des  auteurs  qui  ont 
«  illustré  la  nation  soit  transmis  par  la  nation  elle- 
«  même  à  la  postérité.  Cette  récompense,  aussi  douce 
«  qu'honorable,  vous  l'avez  obtenue,  citoyen.  Le 
«  président  du  Directoire  exécutif  a  déclaré  publi- 
«  quement  le  jour  anniversaire  de  la  fondation  de  la 
«  République  que  vous  vous  êtes  distingué  dans 
«  la  carrière  que  vous  poursuivez,  et  c'est  avec  une 
M  véritable  satisfaction  que  je  vous  adresse  les 
«  annales  glorieuses  dans  lesquelles  votre  estimable 
<(  production  est  justement  consignée,  26  Vendé- 
«  miaire  an  VII  »  (li. 

Déjà,  en  1796,  Le  Sueur  avait  été  cité  au  Moniteur 
parmi  les  poètes  et  les  musiciens  qui  ont  contribué 
à  l'ornement  des  fêtes  nationales  et  auxquels  la  nation 
adresse  un  tribut  de  reconnaissance. 

Il  n'avait  pourtant  pas  donné  encore  son  œuvre 
capitale  en  ce  genre.  C'est  seulement  sous  le 
Consulat,  en  1800,  que  fut  exécuté  son  grand  oratorio 
sur  les  paroles  d'Esménard  :  Chant  du  premier 
Vendémiaire.  Cette  œuvre  fût-elle  médiocre  qu'elle 
emprunterait  encore  un  grand  intérêt  aux  circons- 
tances au  milieu  desquelles  elle  se  produisit  et  que 
nous  allons  essayer  de  retracer;  mais  intrinsèquement, 
musicalement,  elle  est  d'une  très  haute  valeur.  Elle 
n'a  pas  été  gravée  et  longtemps  on  l'a  crue  entiè- 

(1)  Papiers  de  Le  Sueur,  Bibliothèque  de  l'Opéra 
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rement  perdue  (1).  L'éminent  bibliothécaire  du 
Conservatoire,  M.  J.  Tiersot,  a  eu  la  bonne  fortune 
ou  plutôt  le  talent  et  le  mérite  de  retrouver  le  matériel 
qui  servit  le  jour  de  la  fête  (2);  il  était  resté  parmi 
les  paquets  des  parties  séparées  d'œuvres  exécutées 
aux  fêtes  nationales,  que  garde  la  bibliothèque  de  cet 
établissement.  M.  Tiersot  a  fait  de  l'œuvre  une 
analyse  très  complète  (3)  à  laquelle  nous  emprunterons 
largement. 

Au  mois  de  Septembre  1800,  la  France  victorieuse 
à  Marengo  et  à  Hochstaedt,  pacifiée  à  l'intérieur, 
sentait  renaître  en  elle  la  confiance,  la  fierté,  la 
concorde,  les  hautes  espérances.  Des  négociations 
étaient  commencées  avec  le  Saint  Siège,  on  ne 
désespérait  pas  d'en  entamer  avec  l'Angleterre.  On 
avait  conclu  avec  l'Autriche  le  20  Juillet,  à  Paris,  des 
préliminaires  de  paix  que  le  1"  consul,  à  la  vérité, 
n'avait  pas  encore  ratifiés  et  les  deux  armées  étaient 
restées  en  présence  sur  l'Inn,  mais  personne  ne 
doutait  du  succès  final.  Aussi  la  nation  comme  le 
gouvernement  se  préparait  à  fêter  l'anniversaire  de 
la  République  avec  un  éclat  particulier.  Il  y  eut  pour 
le  peuple,  courses  de  chevaux,  bals  publics,  illumi- 
nations, jeux  et  attractions   de   toute  espèce,  mais 

(1)  O.  FouQUE,  les  Révolutionnaires  de  la  musique,  p.  99  (1885). 

(2)  J.  Tiersot,  les  Fêtes  et  les  Chants  de  la  Révolution  française, 
HacheUe,  1908,  appendice,  p.  315. 

«  Ce  matériel  est  volumineux  et  pourtant  encore  incomplet  : 
«  certains  morceaux  ont  disparu  complètement,  d'autres  fragmen- 
te tairement  ;  le  matériel  d'orchestre  surtout  a  subi  des  pertes 
«  sensibles,  par  contre  le  matériel  vocal  est  resté  presque  intact, 
«  et  permet  de  reconstituer  certains  chœurs  sans  lacunes.  » 

(3)  Dans  le  Ménestrel  (2  Septembre  1894)  et  dans  les  Fêtes  et 
les  Chants  de  la  Révolution,  pp.  247  et  ss, 
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point  de  grande  audition  musicale.  Elle  était  réservée 
aux  invités  de  la  fête  officielle  qui  devait  avoir  lieu 
à  l'Eglise  des  Invalides,  alors  dénommée  Temple  de 
Mars  et  décorée  pour  la  circonstance  par  l'architecte 
Chalgrin  (1)  avec  un  goût  qui  émerveilla  la  rédaction 
du  Moniteur.  Le  programme  de  la  cérémonie  était 
simple,  il  comportait  l'exécution  du  Chant  du  /"" 
Vendémiaire^  paroles  d'Esménard,  musique  de 
Le  Sueur  et  un  discours  de  Lucien  Bonaparte, 
ministre  de  llntérieur.  La  fortune  de  la  France  y 
apporta  un  magnifique  complément. 

Avec  les  consuls,  les  généraux,  les  chefs  des 
grandes  administrations,  devaient  figurerles  délégués 
spécialement  désignés  par  chaque  département  (2), 
ainsi  qu'un  public  nombreux  et  élégant.  «  L'éclat  de 
la  beauté,  le  soin  de  la  parure,  ne  faisaient  pas  le 
moindre  ornement  de  la  fête,  dit  galamment  le 
Moniteur.  La  plus  grande  animation  régnait  parmi 
les  arrivants,  on  faisait  circuler  dans  plusieurs  grou- 
pes de  citoyens  le  bruit  de  nouvelles  satisfaisantes 
arrivées  de  l'armée  :  on  parlait  de  paix,  on  était 
impatient  de  voir  celui  à  qui  l'on  savait  que  l'Europe 
la  devrait.  Enfin  le  consul  (3)  prend  place  et,  le 
silence  rétabli,  Le  Sueur  lève  son  bâton.  » 

Il  avait  organisé  quatre  chœurs  mixtes  et  complets, 
deux  avec  leurs  orchestres  dans  les  deux  bas  côtés 
de  la  nef,  un  troisième  dans  la  coupole   avec   des 

(1)  Né  en  1739,  élève  de  Servandoni,  termina  l'église  St-Sulpice 
et  commença  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  mort  en  1811. 

(2)  Ceux  de  la  Somme   étaient  les  citoyens   Prévôt,    Dorval  et 
Massey.  (Moniteur,  2  Vt-iulémiaire). 

(3)  Le  consul /'sîcj,   nulle  part  dans  les  comptes  rendus  de  ces 
journées,  le  Moniteur  ne  dit  l*""  consul,  ni  ne  mentionne  les  autres. 
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harpes,  le  dernier  dans  la  tribune  de  l'orgue  accom- 
pagné par  cet  instrument.  Quelques  semaines  aupa- 
ravant, pour  le  14  Juillet,  Méhul  avait  déjà  utilisé  trois 
groupes  pour  échafauder  un  monument  sonore, 
mais  Le  Sueur  visait  plus  haut,  il  trouvait  dans  ce 
dialogue  de  quatre  chœurs  un  puissant  moyen  d'ex- 
pression et  de  peinture  musicale,  chaque  groupe 
représentant  dans  son  esprit  une  idée  distincte  (1). 

L'ensemble  de  l'oratorio  (on  ne  voit  pas  d'autre 
nom  à  donner  à  cette  œuvre),  se  compose  de  dix 
morceaux,  la  plupart  très  développés,  sur  lesquels 
il  n'en  est  pas  moins  de  huit  où  interviennent  les 
chœurs. 

Le  début  dut  produire  une  impression  irrésistible 
et  profonde. 

Les  chœurs  avaient  à  chanter  cette  strophe  : 

«  Fille  auguste  de  la  Victoire 
Rome  antique,  sors  des  tombeaux! 
La  France  hérite  de  ta  gloire 
Les  prodiges  de  ton  histoire 
Sont  égalés  par  ses  travaux.  » 

«  Mais  loin  de  donner  à  la  musique  de  ces  vers  la 
«  pompe  et  l'éclat  légèrementbanal,  qui  en  semble  être 
«  l'expression  naturelle,  Le  Sueur  a  adopté  une  inter- 
ne prétation  tout  autre.  »  Après  un  prélude  de  quel- 
ques mesures  où  l'orchestre  arpège  un  accord  dut 
mineur,  les  chœurs  des  deux  galeries  du  bas  se  font 
entendre  pianissimo  presque  simultanément,  chan- 
tant sourdement  comme  pour  représenter  un  tumulte 
populaire  peu  à  peu  grandissant.  Les  murmures  se 
rapprochent,    les    sons    augmentent    d'intensité   — 

(1)  Mercure  de  France,  2  Vendémiaire,  an  ix. 
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quand  soudain  du  haut  du  dôme  descend  un  chant 
soutenu,  d'une  ligne  ample,  qui  vient  se  poser  sur 
les  accords  mystérieux  des  deux  premiers  chœurs. 
Les  voix  unies  des  femmes  et  des  ténors  l'exposent 
et  le  déroulent  suivant  un  procédé  cher  à  Le  Sueur, 
qui  ne  craint  pas  d'en  faire  usage  dans  des  morceaux 
de  forme  scolastique,  où  ce  doublage  des  parties 
vocales  en  octaves  doit  produire  d'heureuses  sono- 
rités. Les  basses  répondent,  redisant  le  même  chant 
sur  un  degré  plus  grave  :  enfin,  après  un  court  déve- 
loppement, le  quatrième  chœur  entre  à  son  tour,  les 
voix,  unies  à  l'orgue,  entonnant  le  thème  austère, 
toujours  combiné  au  vague  bruissement  des  voix 
populaires.  La  suite  du  morceau  se  déroule  dans 
une  forme  toute  classique,  sans  que  l'intérêt  s'en 
renouvelle  par  rien  d'imprévu  ;  les  deux  dessins,  l'un 
rapide,  l'autre  large  et  ample,  continuent  à  se  répon- 
dre des  diverses  parties  de  l'édifice,  jusqu'à  un 
dernier  ensemble  plus  animé  où  les  quatre  chœurs 
s'unissent  et  chantent  à  la  fois. 

Les  morceaux  suivants,  moins  importants,  nous 
ont  été  aussi  moins  complètement  conservés. 

Il  y  a  d'abord  un  trio  dont  le  premier  chant  rap- 
pelle presque  note  pour  note  la  cavatine  de  l'Afri- 
caine Fille  des  Rois,  puis  un  «  rondeau  guerrier  », 
terminé  par  un  chœur  martial,  un  autre  chœur  où 
l'on  maudit  «  l'avide  Albion  »,  un  air  rococo  qui  fait 
penser  aux  airs  à  danser  de  Gluck,  mais  surtout  un 
épisode  vraiment  charmant  que  chantaient,  à  l'orgue, 
des  voix  isolées  alternant  avec  le  chœur  pour  dire 
une  strophe  en  l'honneur  de  la  paix,  d'un  sentiment 
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tout  racinien,  et  le  grand  air  de  ténor  invoquant  la 
Divinité. 

«  Oh  !  toi  qui  d'un  regard  fixes  les  destinées, 
Grand  Dieu  !  les  nations  à  tes  pieds  prosternées 

Implorent  tes  bienfaits. 
Trop  de  sang  a  coulé;  désarme  la  victoire 
Et  permets  aux  vainqueurs  de  couronner  la  gloire 

Par  les  mains  de  la  paix  !  » 

L'avant-dernier  morceau,  en  chœur,  est  aussi  une 
fort  belle  chose  :  une  prière,  lente,  calme,  harmo- 
nieuse, toujours  conçue  suivant  cette  architecture 
sobre  et  simple  qui  n'exclut  pas  la  grandeur.  Les 
voix  disent  d'abord  «  Dieu  protège  la  France,  protège 
ses  héros  »  mais  bientôt,  voulant  exprimer  le  senti- 
ment qui  était  avec  le  sien  propre  celui  de  la 
généralité  des  Français,  le  compositeur  fait  chanter 
conserve  son  héros.  «  Et  les  voix  se  fondent  en  des 
«  accords  de  plus  en  plus  doux  avec  un  accent  con- 
«  vaincu,  vraiment  intime,  et  s'achèvent,  divisées  à 
«  l'infini,  par  un  pianissimo  indiqué  par  4  p,  un 
«  murmure,  une  extase...  On  avait  trouvé  tout  à 
«  l'heure  une  phrase  de  Meyerbeer  :  à  ce  dernier 
«  trait  qui  hésitera  à  reconnaître  Berlioz  ?  » 

Le  finale  est,  conformément  aux  usages  lyriques 
de  la  Révolution,  un  serment  où  tous  les  chœurs, 
orchestres  et  solistes  sont  naturellement  utilisés. 
Malheureusement  ce  morceau  est  de  toute  l'œuvre 
le  plus  mal  conservé.  Par  ce  qui  reste  nous  voyons 
qu'au  début  les  parties  sont  très  éparpillées  et 
dialoguent  en  prononçant  à  tour  de  rôle  leur 
formule  à  laquelle  répond  chaque  fois  l'ensemble 
de  toutes  les  voix  disant  :  «  Nous  le  jurons  ».   Le 
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style  musical  semble  se  rapprocher  des  ordinaires 
finales  d'oratorios  dont  celui  de  la  Création  reste  le 
type  consacré  (1). 

«  L'exécution,  dit  le  Moniteur  (2)  fut  parfaite  et 
<(  l'ensemble  étonnant,  malgré  les  incalculables  diffi- 
«  cultes  de  conduire  quatre  orchestres  composés 
«  d'un  si  grand  nombre  de  musiciens,  placés  à  de  si 
«  grandes  distances.  Si  depuis  longtemps  on  ne 
«  savait  à  quel  haut  point  de  perfection  le  conser- 
«  vatoire  de  musique  a  porté  l'exécution,  on  aurait 
«  pu  être  étonné  de  celle  d'hier,  mais  il  faudrait 
«  répéter  ce  qui  a  été  dit  plusieurs  fois  (3)  ». 

Au  milieu  de  l'émotion  produite  par  cette  grande 
audition,  le  ministre  prend  alors  la  parole  et  prononce 
un  discours  de  circonstance  dont  certains  passages 
ne  manquent  pas  de  grandeur  (4)  et  qui  fut  couvert 
d'applaudissements.  On  éprouvait  toutefois  un  peu 
de  déception  de  n'avoir  entendu  aucune  allusion  aux 
espérances  de  paix  lorsque  le  ministre  se  releva  et 

(1)  M.TiERsoT  va  jusqu'à  évoquer,  à  propos  du  Chant  du  i*""  Ven- 
démiaire —  sans  l'égaler,  ni  le  comparer,  bien  entendu  —  le 
souvenir  de  la  Passion  selon  S.  Mathieu,  du  grand  Séb.  Bach. 

(2)  3  Vendémiaire. 

(3)  Moniteur. 

(4)  Citons  au  moins  ce  passage  où  se  fait  jour  lidée  de  conti- 
nuité de  la  race  qui  nous  est  familière  aujourd  hui.  Etendant  la 
main  vers  le  monument  où,  la  veille,  on  avait  rapporté  de  St-Denis 
les  restes  de  Turenne,  le  ministre  s'écriait  : 

«  Le  voilà  dans  le  temple  de  la  victoire,  ious  les  drapeaux 
conquis  par  les  héritiers  de  sa  renommée.  Ne  dirait-on  pas  que 
les  deux  siècles  en  ce  moment  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main 
sur  cette  tombe  auguste  ?  Ce  qui  fut  grand  autrefois,  ce  qui  l'est 
aujourd'hui,  les  héros  vivants,  les  morts  illustres  se  rassemblent 
dans  le  même  lieu  pour  célébrer  le  jour  où  la  France  changea  868 
lois  sans  interrompre  le  cours  de  ses  grandes  destinées  », 
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cette  fois,  non  plus  avec  la  rhétorique  des  mots,  mais 
avec  l'éloquence  des  faits,  lut  une  simple  note  annon- 
çant que  «  le  gouvernement  apprend  à  l'instant  par 
«  le  télégraphe  que  Sa  M.  l'Empereur  d'Autriche 
«  s'est  portée  elle-même  à  son  armée  sur  l'Inn,  a 
«  ordonné  l'évacuation  des  trois  places  d'Ulm, 
«  Ingolstadt  et  Philipsbourg  et  envoyé  M.  de  Cobenzel 
«  à  Lunéville  avec  ses  pleins  pouvoirs  pour  l'achè- 
«  vement  du  traité  de  paix  ».  De  quels  bruyants 
éclats  ont  alors  retenti  ces  voûtes,  de  quels  cris 
mille  fois  répétés  de  vive  la  République  !  vive  Bona- 
parte !  tous  les  cœurs  étaient  violemment  émus,  tous 
les  yeux  fixés  sur  le  héros.  Le  Consul  s'est  retiré 
au  milieu  des  acclamations,  partout  il  a  été  accueilli 
de  même  (1). 

Le  moins  enthousiaste  assurément  ne  dut  pas  être 
Le  Sueur  !  Ame  généreuse,  ardent  patriote,  il  voyait 
assurées,  consacrées,  cette  gloire  française  qu'il 
avait  chantée  si  grandiosement,  cette  paix  qu'il  venait 
d'implorer  avec  tout  son  génie  et  tout  son  cœur  ; 
l'orgueil  national  venait  relever,  ennoblir  la  légitime 
joie  du  succès  artistique. 

Ce  succès  était  considérable  et  l'impression  pro- 
fonde au  dire  du  Moniteur^  du  Mercure  de  France^ 
du  Journal  de  Paris.  Comme  récompense  officielle, 
le  ministre  ordonna  que  la  partition  serait  gravée 
aux  frais  de  l'Etat.  Par  malheur,  il  en  chargea  Sarrette, 
directeur  du  Conservatoire  et  celui-ci  s'empressa 
non  seulement  de  ne  pas  faire  graver,  mais  de  faire 
disparaître  les  manuscrits  dans  quelque  recoin  secret, 
de   même  qu'avant  la  cérémonie  il  avait  pris  soin 

(l)  Moniteur. 
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de  ne  pas  faire  imprimer,  malgré  sa  promesse  for- 
melle, «  le  programme  des  intentions  musicales  du 
citoyen  Le  Sueur  »  que  celui-ci,  suivant  son  habitude 
avait  rédigé  pour  être  distribué  aux  auditeurs.  C'est 
le  moindre  des  mauvais  tours  joués  à  notre  compo- 
siteur par  son  aimable  collègue.  Si  nous  en  cherchons 
le  motif,  nous  nous  trouvons  ramenés  bien  loin  en 
arrière  à  des  événements  intéressants  auxquels  Le 
Sueur  fut  activement  mêlé  et  qui  ne  sont  autres  que 
les  origines,  la  fondation  et  les  débuts  du  «  Conser- 
vatoire de  musique  et  de  déclamation  ». 

in.  —  Le  Conservatoire.  —  La  lettre  à  Guillard. 

Au  lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille ,  le 
corps  des  gardes  françaises  qui  devant  ses  murs 
avait  fraternisé  avec  les  assaillants,  se  trouva  vir- 
tuellement dissous.  Les  soldats  furent,  avec  l'auto- 
risation du  roi  (21  Juillet),  incorporés  dans  les  «  milices 
bourgeoises  )),  autrement  dit  la  garde  nationale. 
Qu'allaient  devenir  les  45  musiciens  du  corps  ?  Tous 
avaient  quelque  talent,  quelque  valeur  artistique, 
mais  fort  peu  d'aptitudes  militaires,  encore  moins  de 
ressources.  Ils  résolurent  de  rester  groupés  pour 
offrir  leurs  services  à  l'Etat,  à  la  commune  de  Paris, 
à  qui  voudrait  les  utiliser  et  les  rémunérer.  Pour 
organiser  leur  société,  la  diriger,  la  faire  connaître, 
la  lancer,  ils  s'adressèrent  à  un  jeune  homme,  simple 
commis  d'administration  au  dépôt  de  leur  corps.  Né 
à  Bordeaux  en  1765,  Bernard  Sarrette  n'était  pas  du 
tout  musicien,   mais   il  s'était  signalé   le  14  Juillet 

par  son  ardeur  à  recruter  des  combattants à 

les  armer  aux  Invalides,  à  les  diriger  vers  la  Bas- 
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tille où,  du  reste,  il   eut  la  prudence  de  ne 

pas  les  accompagner.  Toute  sa  vie,  il  rechercha  les 
postes  en  réserve,  les  rôles  à  la  cantonnade,  les 
combinaisons  anonymes  et  l'ingénieux  procédé  du 
singe  amateur  de  marrons.  Chez  lui,  nulle  bonté, 
aucun  scrupule,  point  de  respect  des  autres  ni  de 
soi,  mais  un  esprit  délié,  une  habileté  experte,  une 
inlassable  activité,  le  goût  et  le  génie  de  l'intrigue. 
Tel  est  l'homme  que  nousverrons  rendre  de  signalés 
services  à  l'art  musical  en  France.  N'est-ce  pas  une 
des  tristesses  de  l'histoire  que  de  constater  souvent 
une  disproportion  étrange  entre  la  valeur  morale 
d'un  homme  et  son  utilité  ? 

Pour  ses  débuts,  il  réussit  à  se  faire  nommer  capi- 
taine à  la  paie  de  2.800  livres  dans  la  garde  natio- 
nale soldée  (1),  et,  ce  qui  était  plus  difficile,  à  faire 
vivre  pendant  deux  ans  par  des  expédients  dont  le 
souvenir  ne  nous  a  pas  été  conservé  les  musi- 
ciens qui  s'étaient  confiés  à  lui.  «  11  les  a  fait  servir 
«  partout  où  il  a  été  nécessaire,  les  a  soldés,  habil- 
«  lés  et  entretenus  d'instruments  »,  disait  un  rapport 
du  commandant  général  La  Fayette.  Sur  ce  rapport, 
le  bureau  de  la  Commune  arrêta  que  «  Sarrette  serait 
«  remboursé  de  ses  dépenses  et  que  des  mesures 
«  seraient  prises  pour  le  futur  entretien  de  la 
«  musique  ».  Elle  devenait  compagnie  soldée.  Mais 
en  1792,  nouvel  embarras.  La  réforme  supprimait 
toute  solde  dans  la  garde  nationale,  celle  des  musi- 
ciens comme  les  autres.  L'actif  et  habile  Sarrette 
obtint  alors  du  Conseil  général  de  la  commune  la 
création  d'une  école  gratuite  de  musique  dont  les 

(1)  Organisation  de  la  garde  nationale  soldée,  1*"^  sept.  1789. 
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professeurs  seraient  ses  musiciens  eux-mêmes, 
maîtres  et  élèves  devant  faire  ensemble  le  service 
de  la  garde  nationale  et  des  fêtes  publiques.  L'école 
prospéra  sous  l'administration  de  Sarretteetla  direc- 
tion technique  de  Gossec.  Le  12  novembre  1793,  la 
Convention  la  convertissait  en  institution  d'Etat, 
l'Institut  national  de  musique,  et  le  Comité  de  salut 
public  lui  affectait  «  la  maison  nationale  ci-devant 
appelée  les  Menus  (1),  située  rue  Bergère  ».  L'Institut 
réunit  bientôt  tous  les  musiciens  de  talent.  Le 
Sueur  y  entrait  à  titre  de  compositeur  dès  le  21 
novembre  1793.  11  fut  donc  un  des  premiers  collabo- 
rateurs de  cet  établissement  qui  allait  devenir  le 
Conservatoire  et  accomplir  de  si  belles  destinées. 

A  peine  organisé,  l'Institut  fut  soumis  à  une 
chaude  alarme.  Le  5  Germinal  an  II  (25  mars  1794), 
Sarrette  était  arrêté  par  ordre  du  Comité  du  salut 
public  et  conduit  à  Ste-Pélagie.  Il  avait  à  son  passif 
une  assez  vilaine  histoire  de  chantage  à  l'égard  de 
l'ancien  mari  de  la  Pompadour,  mais  surtout  son 
adhésion  bruyante  aux  théories  du  père  Duchesne. 
Citons  tout  de  suite  un  trait  qui  peint  le  personnage. 
En  1815,  il  comprendra  que  ces  souvenirs  ne  sont 
pas  un  titre  à  la  bienveillance  du  gouvernement 
restauré  ;  c'est  alors  qu'il  inventera  de  toutes  pièces 
et  fera  répandre  par  ses  amis  la  légende  qu'on  redit 
encore  aujourd'hui  :  Sarrette  emprisonné,  parce 
qu'un  élève  de  l'Institut  avait  joué  sur  le  cor  l'air 
célèbre  de  Grétry  :  O  Richard,  ô  mon  roi.  Il  ne 
demande  qu'à  passer  pour  victime  royaliste,  mais  on 

(1)  Les  Menus  Plaisirs,  magasins  el  ateliers  de  matériel  et 
accessoires  de  toute  sorte  pour  les  fêtes  et  cérémonies  de  la  Cour. 


—  vi- 
sait bien  maintenant  et  l'on  savait  mieux  encore  en 
1794  qu'il  fut  arrêté  comme  Hébertiste.  Cependant 
les  membres  de  l'Institut  s'occupèrent  activement  de 
le  sauver.  Le  Sueur  prit  l'initiative  d'une  pétition 
rendue  publique,  que  signèrent  avec  lui  Méhul  et 
Gossec  pour  obtenir  son  élargissement.  Grâce  à 
cette  intervention  qui  n'était  pas  sans  risques  ni  sans 
courage,  Sarrette  fut  mis  en  liberté  provisoire  (1), 
puis  définitivement  hors  de  cause  le  21  Floréal. 

C'est  peut-être  cette  alerte  qui  engagea  les  musi- 
ciens à  adresser  à  la  Convention  une  lettre  que  Le 
Sueur  signa  encore  le  premier.  Leur  zèle  et  leur 
dévouement  à  la  cause  de  l'art  populaire  s'y  affirment 
avec  la  phraséologie  du  temps.  Il  est  naturellement 
question  du  «  fanatisme  »  et  aussi  des  despotes  à 
faire  trembler.  II  ne  faudrait  pourtant  pas  y  voir  une 
adhésion  de  nos  musiciens  au  système  de  gouver- 
nement que  Barère  appelait  d'un  charmant  euphé- 
misme «  la  diplomatie  acerbe  de  Robespierre  »  et  qui 
a  conservé  dans  l'histoire  le  nom  de  «  la  Terreur». 
Sans  doute  la  musique  ne  réussit  pas  toujours  à 
fixer  entre  ses  adeptes  une  concorde  absolue,  du 
moins  elle  ne  les  prédispose  pas  aux  passions  sangui- 
naires. Grétry  nous  a  parlé  de  la  guillotine,  Gossec 
et  Méhul  partageaient  son  penchant  pour  les  idées  et 
son  horreur  pour  les  violences  de  la  Révolution.  A 
son  début,  les  mots  de  fraternité  et  de  liberté  avaient 
enflammé  le  cœur  généreux  de  Le  Sueur  et  sa  forma- 

(1)  Ici,  deuxième  légende  ridicule  :  Sarrette  ayant  à  préparer 
la  fête  de  lEtre  suprême,  sous  la  surveillance  d'un  gendarme, 
qui  ne  le  quitte  ni  jour  ni  nuit,  et  va  jusqu'à  installer  son  lit  dans 
la  chambre  de  Madame  Sarrette  ! 


—  72  — 

lion  toute  classique  lui  faisait  goûter  fort  la  mode 
régnante  des  souvenirs  et  des  imitations  de  l'anti- 
quité, mais  il  n'avait  rien  d'un  Jacobin.  Toute  sa  vie 
il  demeura  étranger  à  la  politique  et  aux  luttes  des 
partis.  Absorbé  par  son  rêve  d'artiste,  il  perdait  si 
volontiers  de  vue  les  réalités  terrestres,  même  celles 
quile  touchaient  personnellement  !  De  plus,  il  fut  iné- 
branlablement  fidèle  à  ses  convictions  religieuses. 
On  peut  le  compter  sans  doute  au  nombre  des  chré- 
tiens naïfs,  dont  parle  M.  Aulard  (1),  et  qui  virent 
dans  la  fête  de  l'Etre  suprême  l'espérance,  sinon  le 
premier  pas  d'un  retour  à  leur  foi  et  à  leur  culte. 

A  cette  fête,  l'Institut  de  musique,  nous  l'avons 
vu,  ne  marchanda  pas  son  concours  non  plus  qu'aux 
fêtes  du  14  Juillet,  de  la  victoire  de  Fleurus,  etc.  .  . 
11  en  fut  bientôt  récompensé  La  Convention  a  beau- 
coup détruit,  mais  son  honneur  est  d'avoir  voulu 
édifier  plus  encore  (2).  Si  l'ambition  de  tout  faire  à 
la  fois,  l'illusion  de  croire  qu'on  peut  tout  impro- 
viser ont  rendu  précaires  certaines  de  ses  créations, 
elle  a  du  moins  jeté  les  bases  d'un  grand  nombre 
d'institutions  utiles  qui  vivent  et  fleurissent  encore 
aujourd'hui.  De  ce  nombre  est  notre  Conservatoire 
national  de  musique  et  de  déclamation  décrété  par  la 
Convention  sur  un  rapport  de   M  -J.  Chénier  (3),  le 

(1)  D'après  des  écrits  du  temps  :  Morin,  Histoire  de  Lyon; 
Grizone,  Mémoires,  etc.  —  M.  Aulard  se  rencontre  sur  ce  point 
avec  un  historien,  très  catholique.  —  Poujoulat,  Histoire  de  la 
Bévolution,  p.  260. 

(2)  Despois,  Le  Vandalisme  révolutionnaire,  1  vol.,  Alcan. 

(3)  CuÉNiER  terminait  ainsi  son  discours  :  «Usera  glorieux  pour 
vous  de  prouver  à  l'Europe  étonnée  qu'au  milieu  d'une  guerre 
immense  qui  n'a  été  pour  la   République  qu'une  suite  non  inter- 
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15  Thermidor  an  III  (3  Août  1795).  La  direction  et 
la  surveillance  de  renseignement  étaient  remises  à 
cinq  inspecteurs  choisis  parmi  les  compositeurs.  Une 
renommée  à  peu  près  égale  les  désignait  sans  con- 
teste, ce  furent  donc  naturellement  Grétry,  Gosser, 
Le  Sueur,  Môhul  et  Chérubini.  Pour  former  le  con- 
seil d'administration,  on  devait  leur  adjoindre  quatre 
professeurs.  Il  n'y  avait  pas  là  de  place  pour  Sarrette  : 
il  se  fit  nommer  commissaire  du  gouvernement  pour 
l'organisation.  C'était  là  des  fonctions  indéterminées 
et  provisoires,  c'est-à-dire  également  assurées  d'une 
large  extension  et  d'une  durée  indéfinie,  c'est  bien 
ainsi  qu'il  l'entendait.  Tout  d'abord,  il  témoigna  aux 
Inspecteurs  les  plus  grands  égards,  affecta  de  ne 
rien  faire  que  par  leurs  ordres,  tout  doucement  il 
suggéra  ces  ordres,  puis  il  ne  demanda  plus  que 
des  conseils,  puis  il  oublia  cette  formalité,  et  quand 
les  inspecteurs  furent  bien  habitués  à  se  décharger 
sur  lui  de  besognes  administratives  pour  lesquelles 
ils  avaient  aussi  peu  de  compétence  que  de  goût,  il 
prépara  un  modeste  projet  de  «  règlement  intérieur» 
qu'ils  signèrent  tous,  y  compris  Le  Sueur,  et  propo- 
sèrent à  la  signature  du  ministre. 

Or  ce  règlement  donnait  à  Sarrette  avec  le  titre 
de  Directeur  la  haute  main  non  seulement  sur  l'ad- 
ministration, ce  qui  était  juste  et  utile,  mais  sur 
l'enseignement,  et  c'était  inopportun.  Jusque  là,  ni 
l'opposition  des  caractères,  ni  la  divergence  des 
opinions  n'avaient  troublé  la  bonne  entente  de  nos 

rompue  de  triomphes,  vous  savez  encore  donner  quelques  instants 
à  l'encouragement  d'un  art  qui  a  gagné  des  victoires  et  qui  fera 
les  délices  de  la  paix.   »  Moniteur,  17  Thermidor  an  III. 
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musiciens,  cette  camaraderie  les  avait  aidés  à  passer 
sans  encombre  les  jours  difficiles  des  dernières 
années.  Nous  avons  vu  Le  Sueur  rendre  à  Sarrette 
un  assez  sérieux  service.  Il  reconnaissait  volontiers 
ses  talents  d'organisateur  (i)  et  approuva  toujours 
son  administration  matérielle,  mais  il  ne  voulait  pas 
supporter  ses  empiétements  sur  le  terrain  de  l'en- 
seignement technique.  Très  zélé,  très  actif,  notre 
Picard  prenait  la  plus  grande  part  à  l'établissement 
des  ouvrages  théoriques  (2)  dont  on  avait  reconnu  la 
nécessité;  il  était  chargé  du  cours  de  composition  ; 
surtout  comme  inspecteur  il  voulait  généraliser  et 
élever  l'enseignement  au  Conservatoire.  Tandis  que, 
fidèle  à  ses  origines,  Sarrette  n'y  voyait  guère 
qu'une  pépinière  d'instrumentistes  militaires,  Le 
Sueur  demandait  qu'on  s'occupât  davantage  de  la 
musique  dramatique.  Il  voulait  un  plus  grand  nom- 
bre de  professeurs  de  chant  et  même  des  professeurs 
de  littérature  (3).  Mollement  appuyé  par  ses  collè- 
gues, il  s'indignait  de  l'irréductible  et  malveillante 
opposition  d'un  homme  somme  toute  incompétent. 
Puis,  ce  furent  des  questions  de  personnes.  Très 
attaché,  très  dévoué  à  ses  élèves,  le  professeur  ins- 
pecteur était  peut-être  partial  en  leur  faveur,  mais  le 
directeur,  assurément,  l'était  contre  eux.  Aussi 
commença  puis  devint  peu  à  peu  plus  âpre  une  lutte 

(1)  Mémoire  de  Ducancel,  p.  64. 

(2)  Assez  élémentaires.  Voir  le  traité  d  harmonie  écrit  par 
Catel  et  officiellement  adopté.  —  Imprimerie  du  Conservatoire, 
anX. 

(3)  Il  y  avait  à  la  fondation  du  Conservatoire  18  professeurs  de 

clarinette,   12  de   basson,   etc ,   seulement  4  pour  les   cordes, 

4  pour  le  chant,  un  seul  pour  la  déclamation. 
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où  notre  honnête  Picard  devait  à  la  fin  succomber. 
Il  y  apportait  toutes  ces  belles  qualités  fréquentes 
chez  les  artistes  et  qui  méritent  toujours  l'estime, 
mais  assurent  généralement  l'insuccès  :  droiture, 
illusions  généreuses,  désintéressement,  culte  exclusif 
de  l'art.  Il  faut  ajoutera  cela,  malheureusement,  une 
susceptibilité  outrée  et  une  prodigieuse  maladresse. 
Tout  ce  qu'il  avait  dans  la  tête,  tout  ce  qui  lui  pesait 
sur  le  cœur,  il  le  disait  franchement,  rudement, 
inopportunément.  Sarrette  plus  prudent  ne  se  livrait 
pas  et  conservait  les  apparences  de  la  modération. 
C'est  sournoisement  qu'il  combattait  son  adversaire. 
Nous  avons  vu  comment  il  escamota  le  programme 
et  la  partition  même  du  Chant  du  i"  Vendémiaire  ; 
en  même  temps  il  faisait  mieux.  A  force  d'intrigues, 
il  faisait  ajourner  indéfiniment  la  «  mise  »  (c'est  ainsi 
qu'on  disait  alors),  la  mise  au  Théâtre  des  Arts  des 
opéras  de  Le  Sueur,  les  Bardes  et  la  mort  d'Adam. 
Sans  doute  tous  ces  retards  n'étaient  pas  voulus. 
Nous  voyons  dans  un  «  mémoire  pour  Le  Sueur  », 
que  pour  les  décors  de  la  Mort  d'Adam  un  jury 
avait  été  réuni.  «  Hubert-Robert,  Valenciennes  et 
autres  peintres  reconnurent  que  ceux  qui  avaient 
été  faits  manquaient  des  localités  et  du  grandiose 
du  sujet  »  et  qu'il  les  fallait  refaire.  11  y  avait,  dans 
la  copie  des  parties,  des  retards  qu'on  ne  sait  à  qui 
attribuer.  Enfin  il  y  a  aux  archives  de  l'Opéra  une 
lettre  de  Gradel,  maître  de  ballet,  assez  amusante 
pour  que  nous  la  citions  tout  entière.  Elle  est  adres- 
sée au  Directeur  de  l'Opéra. 

«  Monsieur,  vous  me  demandez  de  prendre  avec 
«  vous  un  engagement  par  écrit  de  terminer  les  tra- 
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«  vaux  de  la  danse  pour  le  10  Messidor.  J'ai  l'hon- 
«  neur  de  répondre,  Monsieur,  que  je  ne  suis  pas 
«  entrepreneur  de  danse  comme  on  peut  l'être  de 
«  bâtiment  ;  dans  cette  partie,  on  sait  combien  de 
c(  jours  et  de  bras  il  faut  pour  élever  un  édifice  ; 
«  mais  il  n'est  pas  possible  dans  l'art  que  j'exerce  de 
«  dire  le  jour  précis,  où  des  travaux  aussi  extraordi- 
«  naires  que  ceux  de  l'opéra  des  «  Bardes  »  peuvent 
«  être  terminés.  Ce  à  quoi  je  puis  m'engager,  Mon- 
«  sieur,  c'est  de  faire  tout  ce  que  mes  forces  physi- 
«  ques,  morales  et  intellectuelles  pourront  me  per- 
ce mettre  de  faire  pour  accélérer  la  mise  de  l'ouvrage 
«  dont  il  s'agit.  Si  vous  désirez  un  plus  sûr  garant, 
«  Monsieur,  vous  le  trouverez  dans  l'amour  de  mon 
«  devoir,  dont  je  n'ai  jamais  cessé  de  donner  des 
«  preuves  et  dans  mon  empressement  de  plaire  au 
((  gouvernement  et  à  mes  supérieurs.  « 

Et  nous  voyons  que  Molière  n'avait  pas  chargé 
beaucoup  le  personnage  de  son  maître  à  danser. 

Ce  sont  là  des  difficultés  inhérentes  à  la  prépa- 
ration de  toute  œuvre  de  théâtre,  surtout  d'un 
grand  opéra  ;  mais  celte  fois,  il  y  en  avait  d'autres 
très  voulues.  Cela  résulte  d'une  lettre  du  Ministre 
de  l'Intérieur  à  Bonnet  (1),  commissaire  du  gouver- 
nement, autrement  dit,  Directeur  du  Théâtre  des 
Arts,  pour  lui  renouveler  l'ordre  de  continuer,  sans 
interruption,  les  répétitions  de  la  Mort  d'Adam, 
et  d'une  lettre  de  ce  même  Bonnet,  lettre  ouverte, 
communiquée  à  tous  les  journaux  (2). 

«  J'affirme  que  j'ai  activé   les  travaux  de  l'opéra 

(1)  5  Ventôse  an  X,  Archives  de  l'Opéra. 

(2)  Journal  de  Paris,  7  Frimaire,  an  X. 
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«  la  Mort  d'Adaîïi  autant  qu'il  m'a  été  possible, 
M  que  j'ai  repoussé  les  insinuations  journalières  qui 
«  m'ont  été  faites  pour  en  retarder  la  mise,  que  par- 
«  ticulièrement  dans  la  séance  répertoriale  du  23 
«  Brumaire,  le  citoyen  Cellerier  m'ayant  proposé  de 
«  mettre  au  théâtre  Sémiramis  de  Catel  avant 
«  la  Mort  d'Adam^  j'ai  combattu  cette  proposition 
«  avec  force,  comme  étant  contraire  aux  droits  du 
«  citoyen  Le  Sueur,  etc.,  etc.  » 

Ces  intrigues.  Le  Sueur  ne  faisait  pas  fausse  route 
en  les  attribuant  à  Sarrette  et  à  ses  amis,  non  plus 
qu'en  combattant  leur  engouement  exclusif  pour  la 
musique  italienne  (1).  Mais  il  y  avait  grosse  exagé- 
ration à  croire  tous  les  musiciens  français,  notre  art 
national  lui-même  menacé  avec  lui,  maladresse  à 
défendre  des  gens  qui  n'étaient  ou  ne  se  croyaient 
pas  attaqués  et,  comme  Méhul,  lui  en  surent  fort 
mauvais  gré  ;  imprudence  et  injustice  à  la  fois  à  en- 
glober dans  ce  complot  imaginaire  des  gens  qui  n'en 
pouvaient  mais.  Ses  amis  lui  dirent  tout  cela  et  ne 
négligèrent  aucun  moyen  de  calmer  son  ardeur  bel- 
liqueuse (2).  Rien  ne  put  le  dissuader  d'écrire  et  de 
publier  sa  trop  fameuse  Lettre  à  Guillard  (3). 

(1)  Voir  les  notes  recueillies  dans  les  papiers  inédits  d'Ad. 
Adam.  —  Annales  politiques  et  littéraires,  5  mars  1911.  Il  y  a  là 
des  aveux  naïfs  du  grand  père  Adam  qui  prouvent  que  les  craintes 
de  Le  Sueur  pour  l'art  français  n'étaient  tout  de  même  pas  entiè- 
rement chimériques. 

(2)  Lettre  à  Guillard;  pp.  19  et  20. 

(3)  Nicolas-François  Guillard,  né  à  Chartres  en  1752,  avait  eu 
l'honneur  de  collaborer  avec  Gluck  (Iphigénie  en  Tauride)  et  avec 
Sacchini  (OEdipe  à  Colone).  Ces  deux  pièces,  avec  la  Mort 
d'Adam  et  quelques  odes  oubliées,  forment  tout  son  mince 
bagage  littéraire. 

6 
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Guillard  était  l'auteur  du  poème  de  la  Mort  d'Adam  ; 
découragé  par  les  retards  indéfinis  apportés  à  la  mise 
à  l'étude  de  cet  ouvrage,  il  avait,  paraît-il,  en  Ven- 
démiaire an  X,  écrit  de  Maintenon  à  Le  Sueur  pour 
lui  proposer  de  le  retirer  de  l'Opéra.  Celui-ci  en 
prit  occasion  pour  lancer  une  «  lettre  ouverte  »  qui 
ne  comporte  pas  moins  de  112  pages  de  texte  serré, 
divisée  en  six  parties,  précédée  d'un  avertissement 
et  d'une  introduction,  le  tout  renforcé  de  notes  lon- 
gues et  nombreuses.  L'impression  que  l'on  éprouve 
à  la  lecture  de  ce  factum  a  été  très  bien  rendue  par 
un  journal  de  l'époque  (l). 

«  Il  y  a  là  une  sorte  de  profusion  et  de  désordre 
«  qui  prouve  moins  l'habitude  d'écrire  que  celle  de 
«  penser  et  de  sentir  vivement.  L'auteur  revient 
v  sans  cesse  sur  ses  pas,  il  ne  croit  jamais  avoir  tout 
«  dit.  Il  répète,  il  entasse,  il  presse,  il  étouffe  quel- 
ce  quefois  ses  pensées  (2),  et  cependant  il  entraîne 
«  parce  qu'il  émeut  Montaigne  dirait  encore  en 
«  parlant  de  cette  brochure,  c'est  une  forêt  d'idées, 
«  il  faudrait  y  percer  des  phrases  ». 

Nous  pénétrerons  dans  cette  forêt  sans  nous  y 
attarder,  aussi  bien  y  trouverons  nous  des  clairières  ; 
si  Le  Sueur  est  souvent  broussailleux  et  obscur 
dans  la  polémique  pour  laquelle  il  n'était  pas  fait, 
il  nous  ramène  à  la  lumière  quand  il  parle  de  son  art. 

Le  titre  de  la  brochure,  un  peu  long  suivant  l'usage 
d'alors,  est  : 
«  Lettre  en  réponse  à  Gaillard  sur  V opéra  de  «  la  Mort 

«  d'Adam  »  dont  le  tour  de  mise  arrive  pour  la 

(1)  Journal  de  Paris,  4  Frimaire,  an  X.  —  Article  signé  V. 

(2)  Défauts  qui  se  retrouvent  dans  tous  les  écrits  de  Le  Sueur. 
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«  troisième  fois  au  théâtre  des  arts^et  sur  plusieurs 
«  points  d'utilité  relatifs  aux  arts  et  aux  lettres.  » 
Pour  être  distribuée  aux  autorités  (1). 

Guillard  était  la  personne  à  laquelle  la  lettre 
s'adressait  le  moins.  Cependant  son  ami  le  prend  et 
le  garde  comme  interlocuteur  et  consacre  ses  trois 
premières  parties  à  lui  rendre  courage  en  le  con- 
vainquant (ce  qui  devait  être  facile)  de  l'excellence 
et  de  la  beauté  de  son  ouvrage,  simple  adaptation 
d'ailleurs  d'une  tragédie  de  Klopstock  (2).  Il  le  défend 
d'abord  d'avoir  écrit  une  pièce  fanatique  (on  dirait 
aujourd'hui  cléricale),  une  capucinade  comme  on  l'en 
accusait,  mais  au  lieu  d'écarter  cette  imputation 
niaise  par  quelque  trait  léger  de  vive  ironie,  il  lui 
fait  l'honneur  de  la  discuter  longuement  et  lourde- 
ment. Puis  vient  l'analyse  du  poëme.  Nous  n'en 
ferons  qu'une  citation.  «  Les  plus  grandes  passions, 
«  celles  des  âmes  chaudes  et  élevées  sont  le  pivot 
«  du  sujet  que  vous  avez  traité  et  ce  sujet  est  fondé 
«  sur  toutes  les  sortes  d'amour,  sur  la  religion  et 
«  sur  la  mort  ».  (3). 

Que  de  ressorts  pour  une  seule  pièce  ! 

«  C'est  au  milieu  des  diverses  modifications 
«  d'amour  paternel,  d'amour  filial,  d'amour  fraternel, 
«  d'amour  conjugal,  c'est  au  milieu  de  ces  mœurs 
«  pures,  probes  et  patriarcales  des  premiers  siècles 
«  que   votre   terrible  rôle    de    Caïn,    revenant   des 

(1)  Paris,  Beaudoin,  imprimeur  de  1  Institut  national  des 
•ciences  et  des  arts,  rue  de  Grenelle,  St-Germain,  N»  1131,  Bru- 
maire an  X. 

(2)  Que  Le  Sueur  s'obstine  à  appeler  Klopstorc, 

(3)  Lettre  à  Guillard,  p.  19. 
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«  monts  hyperboréens  avec  sa  race  vient  produire 
«  le  contraste  le  plus  frappant.  » 

Il  devait  faire  au  moins  une  diversion  à  trois  actes 
d'effusions  et  de  lamentations  familiales  ! 

Peut-être  le  commentaire  de  Le  Sueur  trahit-il  le 
texte,  mais  il  laisse  l'impression  d'une  grande  ma- 
chine bien  ennuyeuse  (l).  D'ailleurs  là  n'était  pas  le 
véritable  objet  de  la  brochure,  elle  en  avait  deux 
autres  (2)  :  «  Le  premier,  de  réclamer  contre  la  mise 
de  l'ouvrage  d'un  jeune  aspirant  (le  citoyen  Catel), 
au  préjudice  du  tour  acquis  à  la  mise  de  la  Mort 
d'Adam  ;  le  second,  de  s'élever  avec  force  contre 
les  innovations  désastreuses  qui  menaçaient  le 
Théâtre  des  Arts  ». 

Le  Sueur  prenait  trop  au  tragique  quelques  atta- 
ques de  la  presse  contre  ce  théâtre,  quelques  arti- 
cles de  VAniiée  théâtrale  et  de  la  Décade  philo- 
sophique. De  plus,  il  ne  pouvait  prouver  que  ces 
articles  étaient  inspirés  par  Sarrette,  mais  c'est  de  la 
meilleure  foi  du  monde  qu'il  se  donnait  la  mission 
de  défendre  notre  première  scène  lyrique,  et  c'est  à 
quoi  il  consacre  sa  quatrième  partie.  Il  s'attache  à 
montrer  que  pour  la  composition  comme  pour  l'exé- 
cution, les  artistes  français  n'ont  rien  à  redouter  de 
la  comparaison  avec  les  étrangers  :  ces  étrangers, 
eux-mêmes,  reconnaissent  la  valeur  de  notre  art  (3). 

(1)  Le  public  1  accepta  pourtant  fort  bien  quelques  années 
après. 

(2)  Mémoire  de  Ducancel,  p.  82. 

(3)  «  L'Opéra  français,  jadis  exclusivement  représenté  en  France, 
«  est  aujourd'hui  joué  dans  toutes  les  grandes  villes  de  lEurope, 
«  en  français  :  Pétersbourg,  Brunswick,  Hambourg  ;  traduit  à 
«  Berlin,  Copenhague,  Stockolm  et  même  dans  plusieurs  grandes 
«  villes  d  Italie  »,  —  Lettre  à  Guillard,  p.  50,  note. 
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Après  un  éloge  enthousiaste  de  Méhul  et  de  Chéru- 
bini,  il  passe  en  revue  les  autres  compositeurs  avec 
leurs  œuvres,  puis  les  chanteurs,  les  instrumen- 
tistes. C'est  un  bon  chapitre  d'histoire  de  la  musique, 
agréable  à  lire,  utile  à  consulter.  La  célébrité  restée 
attachée  à  beaucoup  des  noms  qu'il  cite  prouve  qu'il 
y  avait  alors  un  bel  ensemble,  un  niveau  artistique 
élevé.  Que  faut-il  pour  le  maintenir  !  D'abord,  faire 
plus  souvent  appel  aux  talents  éprouvés,  aux  mérites 
reconnus  comme  Grétry,  Le  Berton,  Méhul,  etc.  .  . 
L'auteur  nous  laisse  le  soin  de  lire  son  nom  entre 
les  autres  :  puis  inviter  les  débutants,  les  jeunes 
(lisez  Catel)  à  s'essayer,  à  s'exercer  sur  des  scènes 
plus  modestes  avant  d'aborder  celle  de  l'Opéra. 
Ensuite,  il  faut  donner  au  Conservatoire  une  forte 
éducation  non  seulement  musicale,  mais  littéraire, 
et  c'est  à  ce  programme  qu'il  consacre  sa  cinquième 
partie. 

«  Osera-t-on  nier,  dit-il,  que  les  élèves  compo- 
«  siteurs  et  surtout  compositeurs  en  musique  vocale 
«  doivent  se  mettre  dans  le  cas  non-seulement  de 
«  connaître  les  secrets  les  plus  profonds  de  leur  art, 
«  mais  encore  de  montrer  dans  leurs  productions 
«  musicales  un  esprit  cultivé  et  un  grand  nombre 
«  de  connaissances  acquises?  Il  faut  donc  qu'à  l'étude 
«  de  la  composition  vocale  ils  joignent  celle  de  l'his- 
«  loire,  de  la  mythologie,  de  la  poésie,  de  l'élo- 
«  quence,  de  la  philosophie  et  qu'ils  se  familiarisent 
«  de  bonne  heure  avec  beaucoup  d'autres  connais- 
«  sances  qui  servent  à  perfectionner  l'homme  de 
«  lettres,  le  peintre  et  le  musicien. 

«  Le  compositeur  saura-t-il   donner  aux  person- 
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«  nages  et  aux  situations  leur  vrai  caractère,  s'il 
«  ignore  l'histoire  et  la  mythologie  ?  La  grammaire 
«  et  le  mécanisme  de  la  poésie  lui  sont  aussi  indis- 
«  pensables  que  l'est  au  peintre  l'anatomie  :  mais 
«  surtout  comment  connaitra-t-il  l'art  de  séduire, 
«  d'émouvoir,  d'attendrir  si  l'étude  de  la  morale  ne 
«  lui  a  découvert  le  mystère  des  sentiments  et  des 
«  passions  qui  meuvent  le  cœur  humain  ?  Comment 
«  parviendra-t-il  à  exprimer  jusqu'aux  moindres 
«  altérations  des  mouvements  de  l'âme,  si  des  études 
«  approfondies  et  une  méditation  continuelle  ne  lui 
«  ont  fait  connaître  l'homme  tel  qu'il  est  ?  Dira-ton 
«  que  ces  études  si  essentiellement  nécessaires  à 
«  l'élève  compositeur  sont  inutiles  à  l'élève  chanteur 
«  ou  à  l'élève  symphoniste  ?  Qu'on  se  désabuse.  Le 
«  chanteur  doit  exposer  les  sentiments  et  les  pas- 
ce  sions  des  héros  qu'il  représente  sur  la  scène,  et 
«  le  symphoniste,  dans  l'orchestre,  doit  l'aider  en 
«  peignant  les  images.  Si  la  vocale  est  la  partie 
«  poétique  de  la  musique,  l'orchestre  en  est  la  partie 
«  pittoresque.  Le  même  génie  qui  a  animé  le  compo- 
«  siteur  doit  donc  animer  à  leur  tour  non-seulement 
«  les  chanteurs,  les  acteurs,  mais  encore  les  sym- 
«  phonistes  dans  leur  exécution. 

«  Il  faut  donc  quatre  ou  cinq  chaires  de  littérature 
«  au  Conservatoire.  En  vain,  on  objectera  que  ses 
«  élèves  ont  la  ressource  d'aller  prendre  ce  genre 
«  d'enseignement  aux  écoles  centrales.  11  est  indis- 
«  pensable  que  les  notions  de  poésie,  de  prosodie, 
«  de  philosophie  et  d'histoire  soient  constamment 
«  envisagées  dans  leurs  rapports  avec  la  musique, 
«  l'étude  trop  générale  et  trop  étendue  des  écoles 
«  centrales  ne  remplirait  pas  ce  but.  » 
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Nous  retrouvons  ici  le  novateur.  Munir  l'artiste 
d'une  bonne  culture  générale,  même  d'une  certaine 
érudition  nous  paraît  aujourd'hui  chose  toute  natu- 
relle ;  on  n'y  pensait  guère  au  temps  de  Le  Sueur  et 
l'idée  qu'il  en  émit  rencontra  l'indifférence,  l'inertie 
ou  même  une  opposition  décidée.  Aussi  la  déve- 
loppe-t-il  un  peu  longuement  mais  ingénieusement 
dans  sa  Lettre  à  Giiillard.  Il  indique  ensuite  quelle 
direction  on  doit  donner,  suivant  lui,  à  Fart  drama- 
tique. Au  lendemain  de  la  querelle  des  Gluckistes 
et  des  Piccinistes,  son  large  éclectisme  est  encore 
une  nouveauté. 

Ecoutons-le  :  «  Ne  faire  que  de  la  musique  prê- 
te tendue  dramatique  en  négligeant  la  mélodie,  certes 
«  ce  ne  serait  point  assez.  Ne  faire  que  de  la  musique 
«  prétendue  Italienne  en  négligeant  l'entente  du 
«  théâtre,  ce  ne  serait  pas  davantage  atteindre  le 
«  but.  Mais  fondre  le  raisonnement  dramatique  de 
«  notre  scène  lyrique  avec  les  moyens  naïfs  et  sé- 
«  ducteurs,  les  moyens  mélodieux  de  la  scène 
«  Italienne,  sans  oublier  ce  qui  peut  exister  de 
«  grand  dans  les  maîtres  allemands,  voilà,  à  mon 
«  sens,  la  perfection  à  laquelle  on  doit  tendre,  voilà 
«  comment  on  formera  en  France  la  plus  riche  de 
«  toutes  les  écoles  «. 

On  voit  que  s'il  proteste  contre  l'envahissement 
des  Italiens,  ce  n'est  pas  qu'il  manque  d'estime  pour 
eux,  il  l'exagère  plutôt. 

«  Qu'à  leur  éducation  musicale  et  littéraire,  les 
«  élèves  joignent  l'étude  approfondie  de  l'ancienne 
«  école  Italienne,  mère  de  toutes  les  autres  écoles  (1) 

(1)  Josquin  Deprès,  Okhegem,  Goudimel,  pour  ne  citer  que 
ceux-là,  sont  pourtant  antérieurs  à  Palestrina.  Le  Sueur  lui-même 
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M  et  qui  s'était  entée  sur  les  majestueux  et  simples 
w  procédés  de  la  musique  antique.  L'école  Italienne  ! 
«  elle  répandra  sa  mélodie,  son  charme  irrésistible, 
«  son  entrain  tout  puissant  sur  le  nerf  et  l'énergie 
«  de  la  musique  allemande  et  sur  la  majesté  solen- 
«  nelle  des  morceaux  d'ensemble  français.  » 

Ici  Le  Sueur  était  mauvais  prophète.  Au-delà  des 
monts  la  décadence  était  commencée,  et  même 
avancée.  L'influence  Italienne  ne  pouvait  faire  et  n'a 
fait  que  fourvoyer  le  goût  musical  en  France  au  xix* 
siècle  comme  elle  avait  au  xvi'  faussé  l'évolution  de 
notre  architecture  nationale. 

Le  Sueur  sera  des  premiers  à  le  constater  vingt- 
cinq  ans  plus  tard;  effrayé  des  succès  de  Rossini  et 
de  ses  imitateurs,  il  protestera  contre  cette  musique 
«  mince,  déchiquetée,  légère,  sans  but  moral  et 
«  sans  unité,  musique  propre  à  amuser  les  esprits 
«  obtus  et  les  sots  oisifs,  qui  n'ont  rien  dans  l'âme 
ce  ni  dans  la  tète  »  (1). 

Si  nous  avons  cru  devoir  nous  arrêter  aux  idées 
d'esthétique  générale  que  renferme  la  Lettre  à  Guil- 
lardj  nous  passerons  rapidement  sur  la  polémique 
qui  en  remplit  là  sixième  partie,  ainsi  que  l'avertis- 
sement et  l'introduction.  Des  querelles  personnelles 
depuis  longtemps  éteintes  et  disparues  avec  ceux 
qui  les  entretenaient  ne  méritent  guère  de  retenir 
notre  attention,    à  moins  que   nous   n'ayons  l'utile 

écrira  plus  tard  «  Toutes  les  chapelles  de  l'Europe  étaient  occu- 
«  pées  par  des  maîtres  français  au  xiv*  et  au  xv*  siècles  ».  Histoire 
DE  LA  MUSIQUE  AVANT  LuLLi.  —  Manuscrit  inédit  et  inachevé.  Bibl. 
Opéra. 

(1)  Conseils  aux  jeunes  compositeurs,  manuscrit  inédit,  collec- 
tion Ch.  Malherbe. 
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pensée,  les  constatant  si  vaines,  si  mesquines  et 
petites,  d'y  chercher  la  mesure  de  celles  qui  nous 
occupent  et  passionnent  nous-mêmes.  Disons  seule- 
ment que  la  lecture  la  plus  attentive,  l'examen  le 
plus  minutieux  n'ont  pu  nous  faire  découvrir  dans 
toute  la  brochure  la  moindre  trace,  la  plus  légère 
ombre  d'une  attaque  contre  le  Conservatoire,  ni 
contre  le  Théâtre  des  Arts. 

Sa  lettre  écrite  et  imprimée.  Le  Sueur  se  mit  en 
devoir  d'en  distribuer  largement  les  exemplaires  en 
les  accompagnant  de  lettres  explicatives.  La  biblio- 
thèque communale  d'Abbeville  (1)  en  conserve  une 
bien  caractéristique,  elle  est  adressée  à  «  M.  de 
Boufners,de  l'ancienne  Académie  française,  de  celle 

de  Berlin,   etc «.  Le  chevalier   de  Boufflers  qui 

venait  de  rentrer  d'émigration  et  dont  les  contes  et 
poèmes  badins  étaient  déjà  presque  aussi  oubliés 
que  sa  carrière  politique  (2)  ne  faisait  pas  un  bien 
gros  personnage  ;  pourtant  Le  Sueur  paraît  attacher 
un  grand  prix  à  son  jugement  et  à  son  influence  ;  et 
premièrement  il  Faborde  beaucoup  plus  que  poli- 
ment: «  Homme  de  génie  !  vous  aimez  les  arts, vous  ! 
«  vous  en  êtes  la  gloire  et  l'orgueil.  A  qui  puis-je 
«  mieux  adresser  qu'à  vous  cette  faible  brochure  que 
«  des  circonstances  impérieuses  viennent  de  me 
«  faire  écrire  à  la  hâte....  J'eusse  dû  la  faire  moins 
«  longue:  ..  ..on  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  la 
«  faire  plus  courte.  Que  n'avais-je  votre  plume,  la 
«  plume  du  rival  de  Ghaulieu  et  qui  l'a  surpassé...  » 

(1)  Bibliothèque  d'Abbeville,  manuscrits,  recueil  n°  79,  pièce  n°  23. 

(2)  Administrateur  de  la  Colouie  de  St-Louis  du  Sénégal,  député 
libéral  à  la  Constituante,  etc... 
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De  longs  compliments  encore,  puis  une  lourde 
exposition  du  but  qu'il  s'est  proposé  en  écrivant  sa 
brochure,  citons  encore  un  court  passage  qui  montre 
combien  naïvement  notre  honnête  homme  se  payait 
de  menues  civilités  et  bonnes  paroles.  «  Toutes  les 
«  réponses  des  autorités  supérieures  (dont  je  suis 
w  confus;  me  donnent  le  plus  grand  espoir  (1).  Je 
«  vous  avoue  même  que  je  n'osais  pas  espérer  un 
«  pareil  assentiment,  etc..  »  —  La  désillusion  était 
proche  ! 

En  post-scriptum  :  «  Les  retards  que  les  porteurs 
V  viennent  de  mettre  à  la  (2)  de  plusieurs  exem- 
«  plaires  me  font  un  devoir  de  vous  prier  de  m'accu- 
«  ser  la  réception  de  cette  frêle  brochure.  » 

Le  Sueur  tenait  donc  bien  à  ce  que  sa  «  frêle  bro- 
chure »  fut  exactement  reçue  et  favorablement 
accueillie  par  tous  ceux  à  qui  il  faisait  appel.  Mais 
elle  était  faite  pour  être  distribuée  aux  autorités. 
Tout  d'abord  un  exemplaire  était  réservé  au  premier 
Consul.  Quand  on  donne  de  «  l'homme  de  génie  »  à 
un  Boufflers,  comment  s'adresser  au  vainqueur  de 
Marengo  ?  Le  Sueur  a  toute  une  provision  de  super- 
latifs ;  voyez  plutôt  : 

«  Le  plus  grand  des  hommes  ! 

«  Me  permettras-tu  de  te  dérober  quelques  minutes 
«  du  temps  que  tu  emploies  au  bonheur  du  monde  ? 
«  Ce   n'est    pas  devant  toi    que   je    m'abaisserai  à 

(1)  Les  lettres  des  Consuls  Cambacérès  et  Lebrun  et  de  quel- 
ques autres  fonctiounaires  ne  sont  que  des  accusés  de  réception 
aimables  ou  simplement  polis. —  Papiers  de  Le  Sueur,  bibl.  Opéra. 

(2)  Manque  le  mot  «  distribution  ». 


—  87  — 

«  échanger  les  sentiments  d'honneur  et  d'indépen- 
«  dance  contre  Tart  mensonger  des  courtisans.  Fais- 
«  toi  lire  les  réclamations  que,  par  ma  faible  voix, 
«  l'art  des  Grâces  et  d'Orphée  te  présente.  Terpandre 
«  et  Timothée  en  discouraient  devant  Alexandre  :  le 
«  héros  les  écoutait  avec  intérêt  :  11  leur  fit  droit. 
«  Tu  me  le  dois.  Je  l'attends  de  toi  !  Salut  et  respect. 
«  Le  Sueur  ».  (1). 

Ce  mélange  d'admiration  hyperbolique  et  de  fami- 
liarité républicaine  fait  assurément  sourire,  mais 
du  moins  n'a-t-il  rien  de  bas,  ni  même  de  déplaisant. 

Pour  moins  emphatique,  la  lettre  adressée  au 
ministre  de  l'Intérieur  (qui,  malheureusement  n'était 
plus  Lucien  Bonaparte,  mais  Ghaptal)  n'est  pas  banale 
non  plus.  Nous  l'abrégeons  :  (2). 

«  Les  mises  à'Adaui  et  à'Ossian  ne  sont  que  les 
«  causes  très  secondaires  de  cet  écrit.  La  splendeur 
«  où  le  ministre  éclairé  des  arts  désire  voir  arriver 
«  nos  spectacles  lyriques,  nos  musées,  nos  biblio- 
«  thèques,  l'éducation  littéraire  à  joindre  à  l'édu- 
«  cation  musicale  du  Conservatoire,  la  véritable 
«  direction  qu'on  pourrait  donner  dans  l'Etat  à  l'art 
«  de  Linus  et  d'Orphée;  comment  le  gouvernement 
«  en  faisant  appliquer  la  musique  aux  paroles,  aux 
«  poésies  de  la  morale,  pourrait  se  servir  de  l'attrait 
«  même  de  la  musique  scénique  et  théâtrale  pour 
«  entraîner  tous  les  cœurs  vers  la  morale  qu'elle 
«  chanterait  et  par  contre-coup  vers  l'amour  des  lois 

(1)  Journal  des  Spectacles,  23  Frimaire,  an  X.  —  Journal  des 
Débats,  etc. 

(2)  D'après  la  copie  adressée  à  l'administrateur  Cellerier.  — 
Archives  de  l'Opéra. 


«  du  pays,  vers  l'attachement  et  le  respect  dus  à  nos 
M  gouvernants.  .  .  Voilà  les  principaux  objets  qui 
«  m'ont  impérieusement  commandé  de  faire  enten- 
«  dre  ma  voix  à  un  gouvernement  qui  par  sa  richesse 
«  et  sa  puissance  possède  tous  les  moyens  d'exé- 
«  cution.  » 

Le  «  plus  grand  des  hommes  »  avait  autre  chose 
et  mieux  à  faire  que  de  lire  la  Lettre  à  Guillard, 
mais  Chaptal  la  lut  ou  la  fit  lire  et  répondit  de  bonne 
encre  et  de  méchante  humeur,  blâmant  les  craintes 
comme  chimériques  et  les  réclamations  comme  in- 
justifiées. Le  Sueur  réplique  et  s'attire  une  deuxième 
mercuriale  plus  dure  encore  que  la  première  (1). 
Par  une  incorrection  plutôt  bizarre,  en  même  temps 
temps  que  ces  deux  lettres  étaient  envoyées  à  leur 
destinataire,  certain  chef  de  bureau  —  qui  peut-être 
bien  les  avait  rédigées  — en  envoyait  une  copie  cer- 
tifiée conforme  au  Conservatoire  où  elle  se  répandit 
dans  les  classes.  Quelles  armes  pour  Sarrette  !  Déjà 
Le  Sueur  lui  en  a  fourni  d'autres.  Dans  la  Lettre  à 
Guillard,  il  a  parlé  de  «  dépréciation  des  arts, 
d'obscurs  pythons,  obstrueurs  de  bureaux,  bas  in- 
trigants». Pas  un  nom  propre;  personne  n'estdésigné, 
tout  le  monde  peut  se  croire  visé,  s'appliquer  ces 
épithètes  aimables.  Le  bon  Sarrette,  dans  le  privé, 
y  aide  un  certain  nombre  d'hommes  en  situation  de 
le  servir.  Mais  il  y  a  mieux.  Il  paraît  dans  la  presse 
une  certaine  Lettre  à  M.  Paësiello,  non  signée, 
qui  contient  les  plus  violentes  attaques  contre  le 
Conservatoire,  son  personnel,  son  enseignement  et 
au  milieu  de  tout  cela  quelques-unes  des  idées  théo- 

(1)  Mémoire  de  Ducancel,  p.  105  et  suivantes. 
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riques  chères  à  Le  Sueur.  Sarrette  triomphe  !  Habe 
mus  confitentem!  Il  ne  dil  rien,  mais  ses  amis,  ses 
journaux  font  remarquer  cette  curieuse  coïncidence, 
puis  ils  insinuent,  puis  ils  affirment,  contre  la 
vérité  et  même  la  vraisemblance,  mais  avec  succès, 
que  les  deux  lettres  à  Guillard  et  à  Paësiello  sont  du 
même  auteur,  il  ne  reste  à  Sarrette  qu'à  gémir  ver- 
tueusement de  la  perfidie  d'un  collègue,  devenu  le 
détracteur  de  l'Institution  d'Etat  à  laquelle  il  appar- 
tient. Le  Sueur  se  défend  tant  qu'il  peut,  comme  il 
peut,  à  tort  et  à  travers,  car  il  n'a  ni  esprit  ni  sang- 
froid.  Ses  assertions,  ses  arguments  sont  interprétés, 
retournés  contre  lui  avec  une  perfidie  inlassable, 
si  bien  qu'en  1802  il  semble  n'avoir  plus  que  des 
ennemis,  Chérubini  lui-même  nesaitplusle  défendre, 
Méhul  déclare  publiquement  qu'il  le  hait  à  la  mort  ! 
Inspecteurs  et  professeurs  consentent  à  signer  une 
protestation  contre  ses  prétendus  agissements  et  un 
«  recueil  de  pièces  »,  colligées  par  qui  l'on  devine 
et  fort  peu  probantes  d'ailleurs.  Sarrette  se  croit 
tout  permis  contre  lui,  l'injurie  en  pleine  séance 
de  commission  administrative  et  va  jusqu'à  encou- 
rager les  élèves  à  le  huer  dans  la  cour  (1). 

Le  Sueur  veut  tenter  un  dernier  effort.  Il  s'adresse 
à  l'avoué  Ducancel  qui  doit  quelque  notoriété  à  une 
défense  écrite  par  lui  jadis  en  faveur  de  Lally- 
Tollendal.  II  lui  fait  rédiger  en  un  long  et  fastidieux 

(1)  «  Ameutés  contre  Le  Sueur,  leur  maître  supérieur  d'enseigne- 
ment, les  jeunes  élèves  allaient  chaque  jour  assaillir  sa  porte  et 
ses  fenêtres  de  huées  et  toutes  sortes  de  vociférations.  Ils  cassè- 
rent la  sonnette  à  force  de  carillonner.  »  (Lettre  de  Moirant  à 
Madame  Le  Sueur,  1842). 
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mémoire  tout  Thistorique  de  la  fameuse  querelle  (1). 
On  y  trouve  quelques  renseignements  utiles,  cer- 
tains traits  de  mœurs  curieux,  mais  nous  ne  fatigue- 
rons pas  le  lecteur  d'une  analyse  même  succincte. 
Il  suffit  de  dire  que,  si  Sarrette  y  est  fort  mal  accom- 
modé. Le  Sueur  y  apparaît  comme  un  homme  d'une 
bonne  foi  certaine  et  d'intentions  excellentes,  mais 
d'une  naïveté,  d'une  nervosité,  d'une  maladresse 
sans  pareilles.  Adressé  «  au  citoyen  Conseiller 
d'Etat  chargé  de  la  direction  de  l'instruction  et  des 
beaux-arts  «  et  livré  au  public  en  Vendémiaire 
an  XI  (1802),  le  Mémoire  ne  dut  avoir  grand'prise  ni 
sur  l'un,  ni  sur  l'autre.  D'ailleurs,  il  était  trop  tard. 
Déjà,  trois  mois  auparavant,  pour  laisser  calmer 
l'agitation.  Le  Sueur  avait  proposé  de  suspendre 
pour  un  temps  son  enseignement  et  cette  idée  avait 
reçu  l'approbation  du  Conseiller  d'Etat  chargé  des 
beaux  arts  (2).  Mais  au  premier  Vendémiaire,  des 
économies  ayant  été  résolues  dans  le  personnel  du 
Conservatoire  (3),  on  en  profita  pour  lui  demander 
sa  démission  définitive.  En  même  temps,  se  trou- 
vaient remerciés  plusieurs  professeurs  :  Desvignes, 
Persuis  (4),  Rey,   Rodolphe,  qui,  comme  par  hasard 

(1)  Mémoire  pour  J.-F.  Le  Sueur,  l'un  des  inspecteurs  de  l'en- 
seignement au  Conservatoire  de  musique,  par  le  citoyen  C.-F. 
DucANCEL,  défenseur  officieux  et  ami  de  Le  Sueur.  —  Dat  veniam 
corvis,  vexât  censura  columbas.  Paris,  imprimerie  Goujon,  Ven- 
démiaire an  XI  (208  pages). 

(2)  Lettre  du  3  Messidor,  an  X.  —  Bibl.  Opéra. 

(3)  Comme  d'ailleurs  à  l'Ecole  Polytechnique,  aux  Ecoles  Cen- 
trales (Lycées),  etc.   .   . 

(4)  Le  citoyen  Sarrette  au  citoyen  Persuis.  12  Vendémiaire 
an  XL  «  Citoyen,  le  gouvernement  a  ordonné  une  réduction  dans 
«  le  nombre  des  personnes  attachées  au  Conservatoire.  Cet  ordre 
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étaient  tous  ses  amis.  Ces  derniers  avaient  des  em- 
plois, des  leçons,  d'autres  ressources  :  il  n'en  res- 
tait aucune  à  Le  Sueur  pour  vivre  et  faire  vivre  son 
père  qu'il  avait  pris  avec  lui,  ainsi  qu'un  petit  neveu 
orphelin  11  tomba  dans  un  découragement  absolu. 
«  Je  le  vis,  dit  Fétis  (1)  chez  Rey,  mon  maître  d'har- 
monie et  son  ami,  le  souvenir  du  désespoir  qui 
l'accablait  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  «  Cette 
dure  épreuve  devait  être  la  dernière  de  sa  vie  de 
musicien  et  prendre  fin  par  un  coup  de  fortune. 
Marie-Antoinette  lui  avait  un  jour  promis  la  chapelle 
des  Tuileries  :  la  promesse  allait  être  tenue  par  Bona- 
parte, premier  consul. 

IV.  •■-  ha  Chapelle  impériale.  —  Ossian  ou  les  Bardes. 

Parmi  les  titres  dont  la  légende  a  accablé  Bona- 
parte, figure  celui  de  restaurateur  de  la  religion, 
impliquant  une  notion  aussi  fausse  qu'elle  est  géné- 
ralement admise.  On  ne  restaure  pas  plus  une 
religion  à  coups  de  décrets  qu'on  ne  peut  la  tuer  à 
coups  de  couteau.  C'est  par  sa  vitalité  propre  (2) 
que  le  catholicisme  avait  survécu  à  la  tourmente 
révolutionnaire  comme  à  bien  d'autres,  et  c'est  à  la 
Convention  qu'il  faut  restituer  l'honneur  d'avoir, 
sous  la  pression  irrésistible  de  l'opinion  publique 
aussi  lasse  des  contraintes  que  des  violences,  assuré 
au  moins  officiellement  par  la  loi  du  il  Prairial  an 

«  a  été  exécuté.  J'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  vous  n'avez 
«  pas  été  compris  dans  le  nombre  des  artistes  réélus  pour  faire 
«  partie  du  Conservatoire,  n  {Bihl.  Opéra). 

(1)  Biographie  des  Musiciens ,  t.  Y,  page  286. 

(2)  AuLARD,  Le  culte  de  la  raison  et  le  culte  de  l'Etre  suprême, 
chap.  XV. 
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III  la  liberté  à  tous  les  cultes.  Dès  ce  moment  les 
églises  commencèrent  à  se  rouvrir  ;  le  culte  catho- 
lique se  rétablissait  spontanément  partout  où  les 
pouvoirs  publics  cessaient  de  l'interdire  ou  de  le 
gêner  et  se  développait  non  sans  divisions  encore 
ni  sans  troubles,  mais  avec  l'assentiment  de  l'im- 
mense majorité  de  la  nation  (1).  «  Bonaparte,  dit 
«  A.  Sorel  (2),  découvrit  là  pour  son  gouvernement 
«  un  devoir  à  accomplir  et  pour  sa  personne  un  ins- 
«  trument  de  règne  à  se  procurer.  Associer  les 
«  consciences  à  l'œuvre  de  pacification  sociale,  asso- 
«  cier  le  clergé  à  la  haute  police  des  esprits  et  des 
«  mœurs,  placer  l'évèque  près  du  Préfet  et  du  Pré- 
«  sident  de  la  Cour  d'appel...  « 

Il  voulut  surtout  faire  du  clergé  catholique  avec 
son  influence  un  rouage,  un  organe  de  son  énorme 
machine  de  gouvernement  centralisé. 

La  religion  catholique  devenant  en  fait  —  peu 
importent  les  mots  —  religion  d'État,  il  était  naturel 
que  le  chef  du  gouvernement  parût  donner  l'exemple 
de  l'obéissance  à  ses  prescriptions.  Pendant  les 
négociations  du  concordat,  un  de  ses  familiers  (3) 
lui  dit  un  jour  :  «  Mais  il  vous  faudra  aller  à  la  messe  ? 
«  —  Sans  aucun  doute,  répondit-il.  —  Et  nous  y 
a  faire  aller  ?  —  Sans  doute  aussi.  »  —  Nous  som- 

(1)  Abbé  Le  Sueur,  Le  Clergé  Picard  pendant  la  Révolution, 
t.  II,  pp.  467  et  suiv. 

(2)  Albert  Sorel,  VEurope  et  la  Révolution  française,  t.  VI, 
p.  26.  Voir  aussi  t.  V,  pp.  143,  147,  187 

(3)  GiRARDiN  (Louis-Staaislas-Gécile-Xavier),  Général,  Préfet, 
Député,  né  à  Lunéville  en  1762,  mort  en  1827,  Il  eut  pour  parrain 
le  roi  Stanislas  et  pour  précepteur  J.-J.  Rousseau.  En  1802,  il 
était  Président  du  Tribunal. 
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mes  un  peu  déshabitués  delà  messe,  reprit  Girardin, 
ne  pourriez-vous  au  moins  nous  y  donner  de  bonne 
musique  pour  nous  distraire  ?(1)  Bonaparte  avait  pour 
le  faire  d'autres  raisons  :  d'abord  son  propre  goût  peu 
éclairé  mais  très  vif  pour  cet  art,  puis  le  souci  cons- 
tant d'imiter  l'ancienne  Cour.  Donc,  à  partir  de  la 
publication  du  concordat  (18  Avril  1802),  il  ordonna 
que  la  messe  serait  dite,  aux  Tuileries  même,  tous 
les  dimanches  à  midi  et  accompagnée  de  chants  par 
une  chapelle  organisée  à  l'instar  de  celles  d'autre- 
fois. Pour  la  diriger  il  fit  venir  de  Naples  le  maître 
de  chapelle  du  roi  de  Sicile,  Paësiello.  Les  opéras 
de  ce  compositeur  avaient  beaucoup  de  succès  dans 
son  pays,  c'était  un  musicien  de  valeur  et  il  en  fit 
preuve  dans  son  emploi  aux  Tuileries,  bien  qu'il  fît 
la  part  beaucoup  trop  large,  sinon  exclusive,  à  ses 
propres  compositions.  Mais,  dès  son  arrivée  à  Paris, 
il  fut  en  butte  à  une  hostilité  à  peu  près  générale, 
réaction  assez  naturelle  contre  une  laveur  injustifiée. 
Déjà  Bonaparte,  alors  en  Italie,  lui  avait  demandé 
la  musique  d'une  ode  funèbre  en  l'honneur  de 
Hoche  (1797)  ;  à  son  retour,  après  l'exécution  au 
Conservatoire  de  cette  œuvre  médiocre,  il  avait  hau- 
tement déclaré  aux  cinq  inspecteurs  de  cet  établisse- 
ment que  Paësiello  était  le  premier  compositeur  de 
l'époque,  et  après  lui  Zingarelli.  Ces  Messieurs 
n'avaient  pas  été  flattés.  De  même  était  échue  à 
Paësiello  la  tâche  d'écrire  le  Te  Deiun  pour  la  fête 
du  concordat.  Maintenant  il  obtenait  le  poste  le  plus 
honoré  et  le  plus  envié.  Or  il  ne  manquait  pas  en 
France   d'artistes  qualifiés  pour  le  remplir  ;   ils  en 

(1)  Frédéric  Masson,  Napoléon  intime. 
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conçurent  du  dépit  et  le  sentiment  national  leur 
donna  raison.  Deux  opéras  du  maître  italien  montés 
par  ordre  à  Paris  furent  accueillis  plus  que  fraîche- 
ment par  le  public  et  la  critique,  malgré  les  applau- 
dissements du  Consul  et  de  son  entourage.  Méhul 
conçut  même  une  spirituelle  vengeance  contre 
rintrus.  11  composa  en  secret  un  opéra,  «  VIrato  »,  j 
pastiche  des  procédés  italiens  et  le  fit  annoncer  sous  j 
le  nom  d'un  Napolitain  imaginaire.  Les  partisans  de  | 
la  musique  italienne,  le  Consul  le  premier  firent  à 
la  partition  un  succès  d'enthousiasme  :  quelle  ne  fut 
pas  leur  déconvenue  lorsque  le  régisseur,  venant 
suivant  l'usage  proclamer  le  nom  de  Fauteur,  révéla 
celui  de  Méhul.  De  guerre  lasse.  Paësiello,  prétextant 
sa  santé  et  celle  de  sa  femme,  demanda,  en  Mars  1804, 
à  quitter  son  emploi  et  à  retourner  au-delà  des 
Alpes.  Avant  de  partir,  il  aurait,  suivant  Fétis,  sur 
la  demande  du  premier  Consul,  désigné  lui-même 
Le  Sueur  pour  lui  succéder. 

Suivant  une  autre  version,  ce  serait  Joséphine 
qui  aurait  recommandé  Le  Sueur  à  son  mari  sur  la 
présentation  de  Madame  de  Montesson,  ancienne 
épouse  du  Duc  d'Orléans,  père  de  Philippe  Egalité. 
Joséphine,  puis  Bonaparte  avaient  accueilli  et  choyé 
cette  dame  comme  un  professeur  de  belles  manières, 
un  répertoire  vivant  des  usages  de  Cour.  Nous 
n'avons  rien  pu  trouver  (|ui  confirmât  cette  anecdote, 
non  plus  que  celle  suivant  laquelle  Joséphine  aurait 
prié  Le  Sueur  de  prendre  en  pension  chez  lui  un 
jeune  garçon  bien  doué  pour  la  musique  et  aurait 
ensuite  oublié  régulièrement  de  payer  la  pension; 
du  moins  ce  double  trait  est  bien  dans  le  caractère 
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de  Madame  Bonaparte.  Le  Sueur  racontait  sa  nomi- 
nation d'une  façon  plus  simple  et  plus  vraisemblable. 
C'était  le  premier  Consul  qui,  de  lui-môme,  l'avait 
désigné.  Nous  savons  par  des  témoignages  contem- 
porains (Ij  que  ce  dernier  avait  conçu  pour  sa  musi- 
que un  engouement  auquel  le  souvenir  du  l^*"  Ven- 
démiaire an  IX  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait 
étranger.  De  plus  il  était  assez  naturel  de  prendre 
pour  maître  de  chapelle  un  musicien  qui  avait  fait 
ses  preuves  en  ce  genre,  et  des  preuves  éclatantes. 
Chérubini  eût  été  à  peu  près  le  seul  concurrent 
possible,  mais  il  était  tenu  à  l'écart  par  Bonaparte. 
Un  jour  que  celui-ci,  alors  général,  avait  formulé 
avec  netteté  quelques  appréciations  injustifiées,  le 
musicien  lui  avait  répondu  un  peu  brusquement 
qu'on  pouvait  être  habile  sur  le  champ  de  bataille  et 
ne  se  point  connaître  en  harmonie  (2).  Le  grand 
homme  n'aimait  pas  la  contradiction  ;  il  lui  fallut 
dix  ans  pour  pardonner  cette  remarque  et  permettre 
([ue  Chérubini  dirigeât  les  concerts  qu'il  fit  organi- 
ser durant  son  séjour  de  vainqueur  et  de  conquérant 
à  Vienne  en  1806. 

Le  Sueur  était  donc  tout  désigné  pour  l'emploi 
vacant.  Cependant  il  n'osa  pas  le  solliciter.  Le  pre- 
mier Consul  ayant  parcouru  la  liste  des  candidats 
que  lui  présentait  le  Ministre  de  l'Intérieur  s'écria  : 
«  Il  manque  un  nom  à  votre  liste  »,  et  prenant  une 
plume  il  écrivit  en  tête  celui  de  Le  Sueur.  «  Mais, 

(1)  «  Il  avait  pi'is  en  gré  Le  Sueur,  il  s'emporta  avi  moment  de 
la  distribution  des  prix  décennaux  parce  que  l'Institut  ne  proclama 
pas  ce  musicien  comme  ayant  mérité  le  prix.  «  (Mémoires  de 
M"  de  Rémusat),  Calmann-Lévy,  t.  II,  p.  414. 

(2)  Ihid,  p.  413. 
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objecta  le  Ministre,  il  ne  Ta  pas  demandé  ^k  «  C'est 
«  aux  gouvernants,  reprit  le  maître,  d'aller  au  devant 
«  des  hommes  de  valeur  î  » 

Le  Sueur  était  nommé.  D'un  seul  boncl  il  passait 
des  expédients  de  la  misère  à  des  fonctions  large- 
ment rétribuées,  mille  francs  par  mois  auxquels 
venaient  s'ajouter  des  allocations,  gratifications,  etc. 

A  l'abri  désormais  pour  lui-même  des  soucis 
matériels,  il  était  également  dégagé  de  préoccupa- 
tions financières  pour  l'institution  qu'il  avait  à 
diriger  et  à  laquelle  étaient  ouverts  de  larges  cré- 
dits (1).  Plus  de  difficultés  de  ce  côté,  plus  d'obsta- 
cles comme  jadis  à  Notre-Dame.  La  plus  grande 
liberté  lui  était  laissée  pour  la  direction,  pour  la 
composition  des  programmes  ;  il  avait  sous  ses 
ordres  un  groupe  d'artistes  pour  la  plupart  remar- 
quables. Le  seul  point  qui  laissât  à  désirer  était 
celui  de  l'organisation  matérielle,  de  l'emplacement 
et  quand  Le  Sueur  succéda  à  Paësiello,  on  en  était 
encore  à  Tinstallalion  provisoire  de  1802.  Le  dimanche 
matin,  la  salle  du  Conseil  d'Etat  était  transformée 
en  chapelle.  On  repoussait  simplement  le  long  des 
murs  bureaux,  tables  et  sièges.  D'un  cabinet  voisin 
on  poussait  sur  ses  roulettes  un  modeste  autel. 
Derrière  le  Consul,  fonctionnaires  et  dames  de  la 
Cour  s'entassaient  debout  en  désordre,  le  célébrant 
disait  la  messe  au  milieu  d'une  cohue  et  d'un  démé- 

(1)  La  musique  de  l'empereur  coûta  en  1812,  en  chiffres  ronds, 
350.000  francs,  mais  dans  ce  budget  la  chapelle  figure  pour  des 
sommes  infiniment  moindres  que  les  concerts  et  le  théâtre  de  la 
Cour.  Il  en  était  de  même  sous  l'ancien  régime,  1'  «  Etat  de  la 
musique  du  roy  »  pour  1784  ne  s'élève  toutefois  qu'à  250.600 
francs. 
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nagement,  cela  manquait  autant  de  dignité  que  de 
confortable.  Mais  les  plus  mal  partagés  étaient  les 
musiciens  ;  seuls  les  solistes  trouvaient  place  dans 
la  salle  avec  le  piano  d'accompagnement  ;  choristes  et 
symphonistes  se  pressaient,  ou  plutôt  s'allongeaient 
en  file  dans  une  étroite  galerie  voisine.  On  juge  quel 
commandement  pouvait  avoir  l'infortuné  chef  d'or- 
chestre sur  ses  troupes  ainsi  dispersées  En  1805, 
Napoléon,  empereur,  voulut  qu'il  y  eût  une  chapelle 
aux  Tuileries.  Il  y  affecta  l'emplacement  de  l'ancienne 
salle  des  séances  de  la  Convention  et  chargea  du 
plan  les  architectes  Fontaine  et  Percier.  Ils  construi- 
sirent le  local  de  style  soi-disant  classique  qui 
subsista  à  peu  près  sans  changement  jusqu'à  l'in- 
cendie de  1871.  Du  moins,  c'était  une  vraie  chapelle  ; 
elle  était  vaste,  un  emplacement  commode,  sorte  de 
grande  niche  ronde,  était  réservé  aux  musiciens 
derrière  le  baldaquin  de  l'autel.  Le  rez-de-chaussée 
de  la  chapelle  était  ouvert  au  public  sans  rétribution, 
sans  carte  d'entrée,  sans  aucune  autre  condition 
qu'un  extérieur  décent.  A  gauche  s'élevait  une 
longue  tribune  que  décoraient  de  leurs  brillantes 
toilettes,  sinon  toujours  de  leur  beauté,  les  Dames  du 
Palais  et  les  Dames  présentées  à  la  Cour.  A  droite, 
aux  fenêtres  grandes  ouvertes  de  la  salle  du  Conseil 
d'Etat,  se  pressaient  otïîciers  et  fonctionnaires  tous 
en  grand  uniforme  ou  dans  le  costume  de  leur 
emploi.  Dans  la  tribune  impériale,  au  fond,  face  à 
l'autel,  Joséphine  au  premier  rang,  agenouillée  sur 
un  prie-Dieu,  donnait  toutes  les  marques  d'une 
dévotion  grande  et  probablement  sincère,  bien  qu'à 
l'instar    d'autres    créoles,    elle   la    sût   étrangement 
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concilier  avec  des  tendances  moins  louables.  Napo- 
léon écoutait  la  messe  dans  une  attitude  militaire- 
ment correcte,  debout,  immobile,  les  bras  croisés, 
le  regard  vague,  sans  distraction  et  sans  recueille- 
ment. Derrière  les  souverains  prenaient  place  les 
membres  de  la  famille  et  quelques  hauts  dignitaires 
Idées  et  sentiments  sans  doute  étaient  fort  l)igarrés 
dans  cette  Cour  étrange  où  les  ci-devant  voisinaient 
avec  d'anciens  Conventionnels,  où  Madame  Sans- 
Gêne  coudoyait  une  Clievreuse  ou  une  Larochefou- 
cauld.  Mais  sous  l'œil  du  maître  chacun  se  contrai- 
gnait à  une  attitude  irréprochable.  Contrainte  assez 
courte  d'ailleurs.  La  messe  durait  à  peine  une  demi- 
heure  toute  remplie  d'excellente  musique. 

On  ne  pouvait  penser  à  exécuter  en  si  peu  de 
temps  tous  les  morceaux  dont  se  compose  d'ordinaire 
une  messe  en  musique.  11  fallait  se  contenter  de  deux 
ou  trois  fragments,  par  exemple.  :  un  Kyrie,  un 
Agnus  et  un  Domine  Salvuin,  ou  bien  un  Gloria  et  un 
Sanctus,  de  Paësiello,  de  Chérubini,  très  souvent  de 
Haydn  (1)  ou  de  Le  Sueur  lui-môme.  Il  composa,  pour 
ces  messes,  un  grand  nombre  d'œuvres  qu'il  appelle 
des  oratorios  mais  qui  sont  plutôt  des  motets,  lar- 
gement développés  Tous  peuvent  être  exécutés 
convenablement  en  vingt  ou  vingt-cinq  minutes.  Le 
texte,  toujours  en  latin  se  compose  de  passages  de 
l'Ecriture  Sainte  choisis  et  rapprochés  avec  le  sen- 
timent le  plus  juste  des  convenances  religieuses,  le 

(1)  La  musique  de  Haydn  fut  assez  vite  accueillie  en  France  et 
très  goûtée.  C'est  en  se  rendant  à  l'Opéra  pour  entendre  la  Créa- 
tion, de  Haydn,  que  Bonaparte  échappa  aux  éclats  de  la  machine 
infernale  de  la  rue  Saint-Xicaise. 
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goût  littéraire  le  plus  sûr  et  le  plus  grand  respect. 
La  composition  musicale  présente,  comme  dans  ses 
messes  le  contraste  d'intentions  très  compliquées 
avec  des  procédés  très  simples.  On  y  retrouve  aussi  la 
manie  d'érudition  chimérique.  Toutes  les  partitions 
sont  surchargées  de  longues  notes,  où  l'on  rencontre 
un  peu  de  tout,  des  conseils  pour  l'exécution  (1); 
un  commentaire  des  paroles  sacrées;  ici,  il  indique 
l'origine  souvent  hypothétique  (2)  des  mélodies  qu'il 
emploie,  là  il  réclame  de  puissantes  masses  chorales 
«  comme  dans  la  primitive  église  »  (3);  une  fois,  il 
cite  Chateaubriand  (4);  partout  il  trahit  ses  illusions 
d'archéologue  audacieux,  et  parle  du  chant,  voire  de 
l'harmonie  des  Grecs  et  même  des  Hébreux  avec 
autant  d'assurance  que  s'il  avait  leurs  mélodies  dans 
l'oreille  et  leurs  accords  sous  les  yeux.  Dans  le 
deuxième  oratorio  du  couronnement,  nous  avons 
une  «  fugue  perpétuelle  en  canon  ancien,  col  carat- 

(1)  Riith  et  Noémi,  cliœur  et  symjihonie  hypocritiques.  «  C'est 
au  caractère,  à  la  couleur  particulière  de  l'exécution  vocale  et  ins- 
trumentale à  faire  sentir  que  la  campagne  de  Bethléem  semble 
s'attrister,  devenir  plus  sombre  et  partager  la  douleur  de  Noëmi.  » 

(2)  Tome  17,  Te  Deum  :  prière  pour  l'empereur,  établie  sur 
plusieurs  Noëls  Languedociens  et  Béarnais  et  sur  un  seul  son  (?) 
à  la  manière  des  troubadours  qu  ils  tenaient  des  Bardes. 

(3)  Note  du  Stahat  :  «  Si  l'on  veut  renouveler  comme  dans  la 
primitive  Eglise  à  Alexandrie,  à  Antioche,  à  Ephèse,  les  religieux 
et  puissants  effets  de  la  musique  à  strophes  sur  les  fidèles,  il 
faut  de  toute  nécessité  que  la  partie  des  premiers  dessus  soit 
chantée  par  cent  jeunes  filles,  celle  des  seconds  par  cent  autres 
vierges,  et  que  la  partie  basse  le  soit  par  cent  jeunes  gens  ou 
hommes  ayant  de  la  force  et  de  la  gi'avité  dans  la  voix  ....  C'est 
ainsi  qu  on  pourra  se  convaincre  de  quelle  manière  le  poëme  et  la 
musique  sacrée  peuvent  entraîner  vers  la  religion  et  la  niorale.  » 

(4)  Ruth,  p.  28. 
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tere  grave  ed  ébraïeo  »,  puis  un  «  chœur  prophé- 
«  tique  à  la  manière  des  Hébreux,  ou  contre-chant 
«  antique  en  diapenthe  au  diton  ou  héméditon,  où 
«  la  mélodie  se  retrouve  toujours  la  même  dans 
«  chaque  région  de  la  voix.  etc.  »,  et  sous  toutes  ces 
belles  appellations,  il  n'y  a  qu'un  travail  d'imitation 
tout  classique  et  assez  élémentaire.  Hâtons-nous  de 
dire  que  toute  cette  littérature  inutile  n'empêche 
pas  le  compositeur  d'écrire  de  belle  musique.  Il 
y  a  dans  Rachel,  dans  les  Passions,  dans  Dehorah 
surtout,  des  passages  dramatiques  d'un  effet  sai- 
sissant (1).  Le  Sueur  étudiait  sans  cesse  et  connais- 
sait à  fond  la  Bible,  il  en  admirait  et  aimait  par 
dessus  tout  la  majestueuse  et  sévère  poésie  et  réussit 
à  la  faire  passer  dans  ses  compositions  religieuses. 
D'où  une  constante  gravité  qui  ne  va  pas  sans  quel- 
que monotonie,  mais  atteint  souvent  une  imposante 
grandeur. 

Une  partie  seulement  de  ces  oratorios,  quinze 
volumes,  a  été  gravée  de  1825  à  1829.  Ils  ne  por- 
tent pas  de  date  et  ne  se  différencient  entre  eux  ni 
par  le  sentiment,  ni  par  l'écriture,  ni  par  la  compo- 
sition, il  est  donc  impossible  de  savoir  à  quel 
moment  ils  ont  été  écrits,  s'ils  l'ont  été  pour  la 
chapelle  impériale,  ou  plus  tard  pour  la  chapelle 
royale  dont  le  cérémonial  était  d'ailleurs  identique. 
Certains,  pourtant,  sont  des  œuvres  de  circonstance 
—  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elles  sont  les  meil- 
leures —  comme  le  motet  Veni  sponsa,  corona- 
beris  pour  le   mariage  de  Marie-Louise  ;  Johaïuies 

(1)  Surtout  l'attente  anxieuse  de  la  mère  de  Sisarali.  [Juges], 
chap.  V,  §  26. 
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baptizat  pour  le  baptême  du  roi  de  Rome.  Mais  bien 
plus  intéressants  par  leur  ampleur  et  par  les  beautés 
qu'ils  renferment  sont  les  trois  oratorios  —  ou  l'ora- 
torio en  trois  parties  —  pour  le  sacre  et  le  couron- 
nement de  Napoléon. 

Cette  solennité  nous  apparaît  aujourd'hui  comme 
une  comédie  énorme  (1),  comédie  sacrilège,  ont  dit 
certains  (2).  Ce  n'est  point  ainsi  que  la  jugèrent, 
en  immense  majorité,  les  contemporains.  Sans 
aucun  doute,  ils  trouvèrent  fort  beaux  les  carton- 
nages néo-grecs  ou  pseudo-romains  dont  on  avait 
masqué  l'architecture  inopportune  et  démodée  de 
Notre-Dame  et  les  oripeaux  disparates,  les  toques 
à  plumes  et  les  chamarrures  dont  on  avait  affublé 
princes  improvisés,  sans-culottes  de  la  veille  et 
soldats  de  la  Révolution.  De  même,  sans  trop 
analyser,  ils  ne  virent  qu'une  gloire,  un  gage  de 
grandeur  pour  la  France  dans  cette  apothéose  de 
l'homme  en  qui,  fidèles  à  leurs  rémanences  monar- 
chistes, ils  n'hésitaient  pas  alors  à  la  personnifier, 
Le  Sueur  surtout,  car  il  avait  conçu  pour  Bonaparte 
une  admiration  et  une  reconnaissance  qui  survé- 
curent aux  fautes  et  aux  malheurs  de  Napoléon. 
Il  consacra  donc  tous  ses  soins  et  son  zèle  à  une 
tache  d'ailleurs  fort  congruente  à  ses  théories  et 
à  ses  talents.  «  Le  sacre,  dit  Albert  Sorel,  fut  un 
«  spectacle  de  haute  politique,   il  s'accomplit  dans 

(1)  Albert  Sorel,  l'Europe  et  la  Résolution  française,  t.  VI, 
p.  403  et  suivantes. 

(2)  Des  écrivains  très  catholiques,  J.  de  Maistre,  dans  sa  lettre 
du  24  Décembre  1804,  et  bien  d'autres,  ont  blâmé  avec  la  dernière 
violence  le  pape  Pie  VII  d'y  avoir  pris  part.  Avec  plus  de  respect, 
on  peut  au  moins  l'en  plaindre. 
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«  un  décor  de  théâtre  :  mélange  de  tragédie  pour 
«  les  rites  et  d'opéra  pour  les  cortèges.  »  C'était 
précisément  là  ce  qui  incombait  à  Le  Sueur  ;  la 
messe  solennelle  étant  réservée  à  Paësiello  et  la 
direction  du  plain  chant  à  Talibé  Rose,  il  avait,  lui, 
à  faire  une  musique  accompagnant  une  action,  mu- 
sique imitative  et  dramatique  par  conséquent,  ou, 
comme  il  disait,  hypocritique.  Aussi  va-t-il  jusqu'à 
parler  dans  ses  notes  des  «  pantomimes  sacrées 
et  grandes  cérémonies  faites  à  la  mesure  et  au 
rhytme  de  la  musique  »  et  à  donner  aux  divisions 
de  l'œuvre  les  noms  de  première,  deuxième,  etc. 
scène   religieuse. 

Les  annotations  plus  nombreuses  que  jamais 
dans  ces  trois  partitions  ont  un  intérêt  historique. 
Elles  donnent  de  cette  longue  cérémonie  de  cinq 
heures  un  récit  succinct  mais  tout  à  fait  conforme  au 
programme  publié  l'avant-veille  en  sept  colonnes  du 
Moniteur  (1).  La  première  scène  religieuse  «  l'entrée 
des  colonels  et  des  drapeaux  »  a  longtemps  joui  d'un 
renom  assez  immérité  2).  C'est  peut-être  ce  que 
Le  Sueur  a  écrit  de  plus  médiocre  :  une  marche 
militaire  banale  jouée  à  l'unisson  par  les  premiers 
et  seconds  violons,  les  flûtes  et  hautbois  que  tous 
les  autres  instruments  soutiennent  de  simples  accords 
parfaits. 

Peut-être  cette  symphonie  assez  pauvre  emprun- 
tait-elle quelque  grandeur  à  la  masse  des  trois  cents 

(1)  Extrait  du  règlement  pour  les  cérémonies  du  sacre  de  Sa 
Majesté.  Signé  :  le  grand  maître  des  cérémonies.  [Moniteur,  30 
Novembre  1804. 

(2)  Réduction  pour  piano  :  Athénée  musical,  n°  794,  de  Breit- 
kopf. 
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instrumentistes  qui  l'exécutaient.  Toutes  les  autres 
scènes  :  entrées  successives,  bénédictions,  onctions, 
remises  d'insignes,  etc.,  sont  des  chœurs  très  rare- 
ment coupés  par  des  soli  ou  des  passages  purement 
symphoniques,  mais  suffisamment  variés  de  forme, 
de  rhytme  et  de  sentiment.  Bornons-nous  à  citer  un 
trait  original.  Pour  le  moment  même  du  couronne- 
ment, Le  Sueur  a  voulu  que  la  musique  même  parût 
s'effacer,  s'éloigner  devant  la  majesté  du  geste  :  tout 
le  morceau  est  écrit  pianissimo.  Aussitôt  après, 
éclate  avec  les  six  cents  voix  des  chœurs  et  les  trois 
cents  instruments  une  formidable  marche  dite 
«  séraphique  »  mais  qui  n'a  rien  de  céleste  ;  c'est 
un  chant  de  triomphe,  mais  de  triomphe  humain.  La 
coda  est  combinée  pour  se  fondre  et  se  perdre  dans 
le  bruit  des  détonations  de  mousqueterie  et  d'artil- 
lerie. Telle  est  l'œuvre  que  Le  Sueur  avait  consacrée 
à  son  héros,  mais  qu'il  ne  lui  réserva  pas  exclusive- 
ment. 

Les  oratorios  du  couronnement  de  1804  servirent 
à  Reims,  en  1825,  au  sacre  de  Charles  X  (1)  et  plus 
tard  l'auteur  les  publiait  avec  cette  mention  :  Trois 
oratorios  pour  le  couronnement  des  princes  souve- 
rains de  toute  la  chrétienté,  n'importe  la  communion. 
Gela  parait  un  peu  ridicule.  Pourtant  ni  la  religion 
ni  l'art  ne  font  acception  de  personnes  Seulement 
cela  venait  trop  tard  ;  le  temps  était  passé  où  l'on 
défaisait  et  refaisait  par  fournées  des  princes  souve- 
rains. 


(1)  De  même  l'oratorio   du    mariage  de   Napoléon  avec   Marie- 
Louise  «  Veni  sponsa  »  fut  chanté  au  mariage  du  duc  de  Berry. 
Au  sacre  de  Charles  X  la  messe  était  de  Chérubini. 
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Pour  l'exécution  de  ses  œuvres  à  la  chapelle  des 
Tuileries  il  ne  disposait  pas,  bien  entendu,  de  gran- 
des masses  11  avait  40  chanteurs  et  20  instrumen- 
tistes dont  la  liste  complète  et  détaillée  est  restée 
dans  ses  papiers  (1).  Nous  y  relevons  des  noms 
connus  :  le  célèbre  Lays  ;  Martin,  qui  a  laissé  son 
nom  à  un  registre  de  la  voix  masculine  ;  Nourrit,  le 
père  ;  Dérivis  et  Madame  Branchu,  qui  devaient 
encore,  vingt  ans  après,  enthousiasmer  la  génération 
de  Berlioz  (2)  ;  Baillot,  l'auteur  de  la  méthode  de 
violon  du  Conservatoire  ;  Kreutzer,  violoniste  et 
compositeur,  sauvé  de  l'oubli  par  une  dédicace  de 
Beethoven  et  qui  méritait  mieux  de  la  renommée  ; 
Urhan,  compositeur,  virtuose  de  la  viole  d'amour  — 
et  bien  d'autres. 

La  liste  est  suivie  d'un  «  règlement  pour  le  ser- 
vice »  où  des  mesures  sévères  sont  prises  pour 
empêcher  les  absences  injustifiées.  Pour  parer  à 
celles  qu'on  ne  peut  éviter,  il  y  avait  une  forte 
réserve  de  suppléants.  Reconnaissant  pour  ces 
artistes  comme  un  général  pour  les  soldats  qui  pro- 
curent sa  gloire,  Le  Sueur  montrait  le  plus  grand 
souci  de  leurs  intérêts  et  de  leur  dignité.  Les  musi- 
ciens de  la  chapelle  devaient  concourir  aux  concerts 
de  la  Cour.  C'étaient  surtout,  d'après  les  programmes 
qu'on  a  pu  retrouver,  des  auditions  de  musique 
vocale  et  les  deuxièmes  pupitres  suffisaient  en 
général  pour  les  accompagnements  Mais  un  jour, 
Berthier  recevant  l'Empereur  à  sa  table  demanda  à 
Le  Sueur  de  lui  envoyer  quelques  musiciens  pour 
donner   à   son   hôte    la  surprise   d'un  petit  concert 

(1)  Bibliothèque  de  l'Opéra. 

(2)  Berlioz,  lettres  intimes,  pp.  3  et  4. 
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symphonique.  Le  Sueur  s'empresse  de  composer  un 
joli  programme  et  se  rend  lui-même  avec  les  meil- 
leurs solistes  chez  le  maréchal.  Celui-ci  les  informe 
qu'ils  auront  à  faire  un  peu  de  musique  pendant  le 
repas,  puis  à  exécuter  celle  du  bal  «  Monsieur  le 
«  Maréchal,  s'écrie  Le  Sueur,  ces  Messieurs  sont  les 
«  premiers  musiciens  de  l'Europe,  ce  ne  sont  pas 
«  des  ménétriers,  et  je  ne  permettrai  pas  qu'ils  en 
«  fassent  l'emploi.  —  Et  si  l'Empereur  l'ordonne  ? 
«  Monsieur,  —  Il  ne  l'ordonnera  pas  !  Monsieur  le 
«  Maréchal  ».  En  effet,  quelques  instants  après, 
l'Empereur  informé  de  l'incident  donnait  raison  à 
Le  Sueur,  louait  son  souci  de  dignité  et,  s'égayant 
fort  de  l'indignation  du  Maréchal,  l'engageait  à  faire 
venir  une  musique  de  régiment. 

Des  traits  de  ce  genre  ne  contribuaient  pas  peu  à 
augmenter  Tautorité  du  Maître  de  Chapelle  ;  mais  il 
la  devait  surtout  à  l'éclatant  succès  qui  avait  coïncidé 
avec  son  entrée  en  fonctions  ;  pour  tout  le  monde 
alors  Le  Sueur  était  surtout  l'auteur  des  Bardes, 
et  nous  sommes  forcés  encore  une  fois  de  revenir 
en  arrière  et  de  passer  de  l'église  au  théâtre,  mais 
cette  fois  à  l'Académie  impériale  de  musique. 

Notre  compositeur  avait  deux  opéras  reçus  à  ce 
théâtre  à  l'époque  de  sa  lutte  épique  contre  Sarrette. 
Vaincu,  en  butte  aux  suspicions  et  aux  inimitiés,  il 
comprit  que  le  moment  était  peu  favorable  pour 
présenter  ses  œuvres  au  public  et  fut  le  premier  à 
demander  l'ajournement.  11  ne  les  abandonnait  pas 
cependant  puisqu'il  fit  inscrire  les  Bardes  en 
1803  pour  le  concours  du  prix  décennal  (1,   à  déli- 

(1)  Secrétariat  de  l'Institut.  Certificat  d  inscription  n»  21  du  4 
Nov.  1803  (prix  décennaux).  —  Les  prix  décennaux  pour  l'encou- 
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vrer  au  meilleur  ouvrage  représenté  à  l'Opéra.  En 
1804  les  rancunes  étaient  apaisées,  tous  les  obstacles 
qui  s'étaient  dressés  devant  le  démissionné  du  Con- 
servatoire, s'aplanissaient  devant  le  Maître  de  Cha- 
pelle des  Tuileries.  Les  études  de  l'opéra  Ossian  ou 
les  Bardes  furent  reprises  avec  une  activité  et  un 
zèle  que  le  mérite  de  l'ouvrage  suffisait  à  expliquer. 
Le  sujet  choisi  était  bien  dans  le  goût  d'une  épo- 
que avide  de  tout  ce  qui  se  présentait  comme  héroïque 
et  un  peu  lasse  des  Grecs  et  des  Romains.  Récem- 
ment traduits  et  répandus  en  France,  les  soi-disant 
poèmes  d'Ossian,  cette  ingénieuse  rhapsodie  «  d'un 
Ecossais  homme  d'esprit  qui  en  avait  trop  »,  (1) 
jouissaient  d'une  grande  vogue.  «  J'ai  aimé  d'abord 
Ossian  comme  le  murmure  des  vents  et  les  vagues 
de  la  mer  »,  disait  Napoléon  (2).  Et  les  bons  bour- 
geois s'empressaient  de  suspendre  chez  eux  en  bonne 
place  l'image  du  Barde  gaélique  gravée  par  Godefroid 
d'après  le  tableau  de  Gérard  (3).  L'authenticité  de  ces 
poèmes  du  m®  siècle  était  peu  discutée  et  très  géné- 
ralement admise  (4).  On  sait  bien  maintenant  qu'ils 
ont  été  écrits  au  xviii*  par  Macpherson  mais  on  ne 
peu!  y  méconnaître  une  certaine  vérité  historique 
et  de   réelles  beautés  (5).   De  ces  légendes,  Dercy, 

ragement  des  sciences  et  des  arts,  projetés  en  l'an  XI,  oflîcielle- 
ment  institués  par  décret  d'Aix-la-Chapelle,  24  Fructidor  an  XII, 
devaient  être  donnés  en  1810.  Ils  ne  furent  jamais  décernés. 

(1)  Taine,  Histoire  de  la  littérature  anglaise,  T.  IV,  p    243. 

(2)  Mémoires  c?e  M^^  pj.  Riîmusat,  T.  I,  p.  280. 

(3)  96  f.  avant  la  lettre  :  annonce  réclame  du  Moniteur,  31  Juillet 
1804  ;  on  y  souligne  que  cette  gravure  fait  un  «  joli  pendant  »  au 
Bélisaire  des  mêmes  auteurs. 

(4)  Décade  philosophique,  Floréal,  an  XII. 

(5)  Sur  les  poésies  Gaéliques  V.  de  laVillemarqué,  Chants  popu- 
laires bretons,  introduction.  Didier. 
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l'auteur  de  la  Caverne,  a  su  tirer  un  livret  qui 
n'est  certes  un  chef-d'œuvre  ni  de  composition  ni  de 
style,  mais  intéressant,  dramatique  et  tout  à  fait 
approprié  aux  idées  esthétiques  et  aux  procédés 
favoris  de  Le  Sueur. 

La  scène  se  passe  en  Calédonie  (Ecosse),  au  m* 
siècle.  Un  chef  Scandinave,  Duntalmo,  s'est  emparé 
du  territoire  de  Semla  et  y  a  élevé  des  autels  à  Odin. 
Mais  les  Bardes,  héritiers  et  gardiens  de  la  tradition 
druidique,  prêtres,  poètes  et  guerriers  à  la  fois,  ont 
conservé  une  autorité  et  un  prestige  devant  lesquels 
le  vainqueur  lui-même  doit  s'incliner.  Leur  chef 
Rozmor,  exilé  volontaire,  a  laissé  sous  leur  protection 
sa  fille  Rozmala  fiancée  à  Ossian,  barde  et  chef  d'une 
tribu  voisine.  Pour  rapprocher  vainqueurs  et  vain- 
cus, Duntalmo  imagine  de  faire  épouser  Rozmala 
par  son  fils  Averti  par  son  fidèle  ami  Hydala,  Ossian 
vient  à  la  tête  de  ses  guerriers  réclamer  sa  fiancée. 
Rozmala  sera  donc  le  prix  du  combat  du  lendemain, 
mais  auparavant,  suivant  un  usage  chevaleresque, 
les  adversaires  passeront  ensemble  la  nuit  en  fêtes 
et  en  banquets.  C'est  pendant  les  jeux  et  la  danse 
que  Duntalmo  par  une  double  trahison  réussit  à 
s'emparer  de  la  personne  d'Ossian  et  à  le  faire  passer 
pour  infidèle  à  sa  parole.  Ossian  doit  périr  et  dans 
le  sommeil  paisible  qui  précède  son  supplice  il  voit 
en  songe  au-delà  des  nuages  et  des  étoiles  ses  aïeux 
prêts  à  le  recevoir,  sur  la  terre  sa  fiancée  pleurant 
sur  son  tombeau.  Mais  le  fidèle  Hydala,  réunissant 
les  guerriers  d'Ossian  et  les  Bardes  de  Semla,  réussit 
à  vaincre  et  à  chasser  Duntalmo  et  son  fils.  Ossian 
épousera  Rozmala  au  milieu  des  Scandinaves  et  des 
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Calédoniens  réconciliés.  A  cette  donnée  assez  simple, 
de  nombreux  épisodes  viennent  ajouter  du  pathé- 
tique et  du  mouvement.  Sans  essayer  de  suivre  pas  à 
pas  le  compositeur  dans  les  larges  développenii-nts 
musicaux  de  son  œuvre,  nous  devons  dire  comment 
il  nous  paraît  l'avoir  conçue. 

Notons  d'abord  qu'il  a  oublié  cette  fois  sa  manie 
d'archaïsme  et  ses  commentaires  superflus  (Ij.  La 
partition  ne  renferme  que  les  indications  néces- 
saires aux  jeux  de  scène,  mais  elles  ont  une  grande 
importance.  Il  n'a  réalisé  nulle  part  aussi  complè- 
tement sa  théorie  de  l'hypocritique  (2),  c'est-à-dire 
du  concours  simultané  de  la  poésie,  du  chant,  de  la 
mimique  et  de  la  décoration  pour  arriver  au  maxi- 
mum d'effet  expressif.  La  danse,  par  exemple,  tient 
dans  la  partition  des  Bardes  une  place  considérable, 
mais  non  pas  à  titre  de  divertissement.  Elle  se  réduit 
le  plus  souvent  à  des  mouvements  rhytmés  (salta-^ 
tiques,  disait  Le  ^ueur)  qui  accompagnent  l'action 
et  s'y  mêlent.  Les  chœurs,  très  développés  —  trop 
développés  !  —  expriment  les  sensations  collectives 
éveillées  par  les  événements  auxquels  ceux  qui  les 
chantent  sont  mêlés  et  prennent  part.  Les  solis, 
duos,  morceaux  d'ensemb'e,  récitatifs,  s'enchaînent 
étroitement  et  forment  une  trame  mélodique  con- 
tinue. Action  dramatique  et  action  musicale  ne  font 
qu'un.  On  trouve  des  longueurs  mais  point  de  mono- 
tonie. Il  y  a  variété  d'accent  d'abord    Expressive  et 

(1)  Il  avait  écrit  une  grande  préface,  mais  il  l'a  laissée  manus- 
crite ;  que  n'en  a-t-il  fait  autant  pour  la  pompeuse  et  filandreuse 
dédicace  à  Napoléon  qui  figure  en  tète  de  la  partition  gravée  ! 

(2)  Du  mot  grec  uiroxpiTHcoç,  d'acteur,  relatif  à  l'art  du  comé- 
dien, théâtral. 
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vivante  la  musique  se  colore  de  toules  les  nuances 
du  sentiment  depuis  la  ferveur  religieuse  ou  l'ardeur 
guerrière  jusqu'à  la  tendresse  paternelle  ou  à  l'amour 
ingénu.  Plus  d'une  fois  dans  les  chœurs  se  rencontre 
la  grandeur  de  Hœndel  ;  le  trio  du  premier  acte,  le 
chant  d'Hydala  au  second,  l'entrée  de  Rozmala  ont  le 
charme  et  la  suavité  de  Mozart  sa-ns  qu'il  y  ait  pour- 
tant trace  d'imitation  de  ces  deux  maîtres.  A  citer 
encore  la  pathétique  dispute  du  IV  acte  entre  Ossian 
condamné  au  dernier  supplice  et  son  ami  qui  veut 
se  substituer  à  lui.  La  situation  est  identique  à  celle 
d'un  célèbre  duo  de  Gluck  (1),  mais  Le  Sueur  a  su 
rester  original.  Variété  de  rhytmes  aussi  Comme 
le  remarque  si  justement  M.  Boschot,  c'est  du  moins 
un  bénéfice  que  Le  Sueur  a  tiré  de  ses  éludes  anti- 
ques. Variété  de  timbres  encore,  par  le  fractionne- 
ment ingénieux  de  l'orchestre,  par  l'emploi  de  dix 
harpes,  nombre  inusité  avant  et  depuis,  mais  dont 
l'intervention  est  sagement  ménagée.  L'introduc- 
tion commence  ou  plutôt  s'annonce  par  deux  lon- 
gues tenues  des  cors,  mi  bémol,  séparées  par  une 
longue  pause  et  isolées  par  une  autre  longue  pause 
de  l'entrée  des  cordes  et  du  bois  pianissimo  [pppp]- 
On  peut  s'étonner  que  Le  Sueur  se  soit  privé  d'un 
moyen  facile  mais  efficace  de  variété  et  de  pittoresque: 
lasuccession detonalitésplusou  moinséloignées  avec 
leurs  coloris  différents.  Plus  de  la  moitié  de  la  par- 
tition est  écrite  en  mi  bémol,  le  reste  se  partage 
entre  quatre  ou  cinq  autres  tons,  sans  plus.  Les 
harmonies  sont  comme  toujours  un  peu  rudimen- 
laires,  mais  le  compositeur  n'a  pas  manqué  d'utiliser, 

(1)  Entre  Oreste  et  Pylade,  Iphigénie  en  Tauride,  acte  III. 
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et  d'une  façon  heureuse,  son  système  de  placage  de 
mélodies  superposées,  tantôt  en  vue  du  pittoresque 
(air  de  danse  et  chœur  de  chasseurs  (1)  au  deuxième 
acte),  tantôt  pour  produire  un  contraste  dramatique, 
quand  les  Scandinaves  conspirent  à  l'avant-scène, 
tandis  que  les  danses  continuent  au  fond  du  théâtre, 
tantôt  enfin  avec  une  portée  symbolique,  dans  le 
finale  où  la  réconciliation  se  traduit  par  l'audition 
simultanée  des  deux  thèmes  qu'on  a  entendus  plu- 
sieurs fois  séparés  et  opposés  ;  le  chant  du  Scandi- 
nave (2)  et  le  chant  de  Semla  (3). 

La  première  représentation  des  Bardes,  10  juil- 
let 1804,  obtint  un  succès  éclatant,  «  succès  d'en- 
thousiasme, et  que  nulle  voix  n'a  contesté  »,  dit  le 
Moniteur. 

Bien  que  cette  feuille  officielle  ne  contînt  jamais 
de  chronique  théâtrale,  elle  fit  à  l'opéra  nouveau  l'hon- 
neur exceptionnel  d'un  compte  rendu  fort  bien  com- 
pris (4)  et  sans  parti  pris  apparent.  Nous  ne  croyons 

(1)  Le  cliœur  des  chasseurs  devint  vite  et  resta  longtemps  popu- 
laire :  «  Ce  bon  M.  Le  Sueur  ne  se  doute  guère  que  sa  musique 
a  été  admirée  à  Subiaco  !  Hier,  les  paysagistes  m'ont  emmené  avec 
eux;  j'ai  porté  ma  guitare  et  nous  avons  chanté  tant  et  plus.  La 
chasse  des  Bardes  que  nous  chantions  en  marchant  au  pas  dans 
la  montagne  transportait  notre  auditoire,  et  de  petits  paysans  qui 
nous  suivaient  manifestaient  leur  plaisir  par  des  mouvements 
rhytmés  pleins  d'expression.  »  —  Berlioz,  Lettre  à  sa  famille, 
Subiaco,  17  Juillet  1831  (Années  romantiques,  p.  16i). 

(2)  Il  y  a  une  ressemblance  très  remarquable  entre  ce  chant  du 
Scandinave  et  le  «  motif  de  l'épée  »,  de  la  Tétralogie. 

(3)  Il  y  a  quelques  années,  M.  A.  Boschot  donnait  sur  Le  Sueur 
à  l'Ecole  des  hautes  études  sociales  une  belle  conférence  au  cours 
de  laquelle  de  bons  artistes  chantèrent  des  fragments  importants 
des  Bardes. 

(4)  Signé  S...  dans  le  Moniteur  du  12  Juillet  1804. 
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pouvoir  mieux  faire   que   d'en    citer  quelques  pas- 
sages : 

«  La  musique  des  Bardes  est  une  des  plus  grandes 
«  compositions  qui  aient  été  entendues  en  France. 
«  L'auteur  fidèle  à  son  système  y  donne  pour 
«  exemple  ce  qu'il  a  établi  en  précepte  :  il  est  vrai, 
«  sans  cesser  d'être  musicien,  il  est  dramatique  sans 
«  violer  les  lois  de  la  mélodie.  Cet  opéra  a  été  exé- 
«  cuté  avec  plus  d'ensemble  qu'il  n'était  permis  de 
((  l'espérer  à  une  première  représentation.  L'or- 
«  chestre  a  été  parfait  et  les  choristes  sûrs.  Lays 
«  n'a  jamais  trouvé  une  plus  belle  expression  et 
«  développé  une  plus  belle  méthode  de  chant  que 
«  dans  cet  ouvrage.  Madame  Armand  et  Roland  ont 
«  aussi  très  bien  chanté  leurs  rôles.  Adrien  a  super- 
«  bement  déclamé  le  sien.  Lainez  a  déployé  dans 
«  celui  d'Ossian  sa  chaleur  et  son  énergie  accou- 
«  tumées,  mais  il  y  a  plus.  Le  rôle  d'Ossian,  parfai- 
te tement  écrit  pour  sa  voix,  lui  a  donné  l'occasion 
«  de  réhabiliter  sa  réputation  comme  chanteur.  Il 
«  nous  reste  à  parler  des  artistes  qui  ont  établi  les 
«  décorations  :  elles  sont  d'une  vérité  parfaite  (1), 
«  et  du  plus  bel  effet  L'illusion  scénique  et  la  magie 
«  théâtrale  ne  peuvent  aller  plus  loin  que  dans  le 
«  scène  du  songe.  Avec  quel  art  M.  Gardel  n'a-t-il 
«  pas  su  embellir  ce  tableau  de  ses  groupes  char- 
«  mants,  etc.  .  .  » 

Applaudi,  acclamé  longuement  le  soir  même,  Le 
Sueur  recevait  le  lendemain  de  nombreuses  lettres 

(1)  On  est  bien  un  peu  étonné  de  voir  dans  les  indications  de 
scène  du  premier  acte  lentrée  de  la  grotte  de  Fingall,  située  entre 
une  rivière  et  une  forêt! 
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de  félicitations.  Sans  doute,  il  attachait  une  impor- 
tance particulière  à  celle  de  Paësiello,  car  il  la  fit 
imprimer  et  publier. 

«  M.  Le  Sueur,  Je  ne  trouve  pas  de  termes  assez 
«  forts  pour  vous  exprimer  le  plaisir,  la  sensation, 
«  l'étonnement  que  j'ai  éprouvés  hier  soir  à  la  repré- 
«  sentation  de  votre  opéra.  Tout  y  est  sublime,  tout 
«  y  est  original,  tout  y  est  dans  la  nature,  etc.  » 

De  son  côté,  le  peintre  David  écrivait  avec  la  char- 
mante simplicité  du  temps  :  «  Quand  mon  pinceau 
«  commencera  à  se  geler,  mon  âme  à  se  glacer,  j'irai 
«  réchauffer  l'un  et  l'autre  aux  accords  brûlants  et 
«  passionnés  de  votre  lyre  !  » 

La  presse  fut  unanimement  élogieuse,  c'est  un 
adversaire  de  Le  Sueur  qui  le  dit  et  rien  de  plus 
typique  que  ses  réserves  embarrassées  dans  la 
Décade  philosophique  du  10  Thermidor  (20  Juillet). 

«  Tous  les  journaux  exaltent  à  l'excès  l'opéra  des 
«  Bardes  :  C'est,  à  les  en  croire,  un  ouvrage  que  nos 
«  Orphées  passés  et  présents  n'auraient  jamais  pu 
«  produire.  Quand  l'engouement  sera  passé,  quand 
«  la  voix  de  la  raison  pourra  se  faire  entendre,  nous 
«  dirons  aussi  notre  opinion  sur  ce  fameux  opéra 
«  des  Bardes^  mais  il  faut  attendre.  .  .  .  Nous  don- 
«  nerons  des  éloges  à  M.  Le  Sueur,  car  il  en  mérite, 
«  mais  nous,  nous  n'oublierons  pas  que  nous 
«  avons  des  Méhul,  des  Gossec,  des  Chérubini. 
«  Enfin,  nous  tâcherons  de  remettre  chacun  à  sa 
«  place.  Mais  il  faut  attendre.  .  .  »  Ils  attendirent  si 
longtemps  que  La  Décade  ne  publia  jamais  la  cri- 
tique annoncée,  car  le  succès  de  la  première  repré- 
sentation  se    maintenait   aux  suivantes.  Mais  c'est 
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surtout  la  sixième  (8  août  1804)  qui  fut  un  véritable 
triomphe.  L'empereur  était  venu  avec  Joséphine 
écouter  le  nouvel  opéra.  Il  fit  appeler  Le  Sueur,  le 
combla  de  louanges  et,  le  forçant  à  s'avancer  au  bal- 
con de  la  loge  impériale,  le  présenta  lui-même  au 
public  qui,  pendant  plusieurs  minutes,  confondit  le 
souverain  et  le  compositeur  dans  une  ovation  fréné- 
tique. 

Napoléon  exprimait  sa  propre  admiration  en 
termes  un  peu  déconcertants  comme  celui-ci  :  «  Votre 
troisième  acte  est  inaccessible  »,  mais  il  savait  lui 
donner  une  forme  très  palpable.  Le  lendemain.  Le 
Sueur  recevait  la  lettre  suivante  : 

«  Je  suis  chargé.  Monsieur,  par  sa  Majesté,  de 
«  vous  remettre  une  boîte  d'or,  ornée  de  son  chiffre 
«  avec  une  somme  de  six  mille  francs.  Vous  saurez, 
«  j'en  suis  sûr,  apprécier  cette  marque  de  satisfac- 
«  tion  personnelle  de  l'Empereur,  pour  votre  opéra 
«  des  Bardes.  Quant  à  moi.  Monsieur,  je  suis  heu- 
«  reux  d'avoir  à  vous  annoncer  une  faveur  si  hono- 
«  rable  pour  votre  talent,  et  je  vous  prie  d'en  rece- 
«  voir  mes  félicitations  bien  sincères.  »  (1). 

RÉMUSAT^  chambellan. 

La  rançon  et  la  consécration  du  succès,  surtout  à 
cette  époque,  c'était  la  parodie.  Les  Bardes  n'y  échap- 
pèrent pas.  On  en  joua  deux  à  la  fois  :  au  Vaude- 
ville, Ossian  Cadet  ou  Les  Guimbardes  de  Dupaty, 
et  au  théâtre  Montansier  Oxcessian  (oh  !  que  c'est 
sciant)  de  Francis  et  Désaugiers.  Le  public  accueillit 
avec    plaisir    ces     petites    pièces    gouailleuses    et 

(1)  Papiei's  de  Le  Sueur.  Bibl.  Opéra. 


—  114  — 

joyeuses,  mais  très  froidement  certain  opéra  de 
MéliLil.  Quelle  sotte  et  fâcheuse  jalousie  poussa  cet 
homme,  plein  de  talent  et  de  dignité  pourtant,  à 
recommencer  la  tentative  de  rivalité,  de  concurrence, 
qui  lui  avait  si  mal  réussi  avec  La  Caverne.  Il  se 
procura,  lui  aussi,  son  poëme  Ossianique,  intitulé 
Uthal  et  se  hâta  d'en  composer  la  musique  qui  fut 
jouée  à  rOpéra.  L'invention  mélodique  en  était, 
paraît-il,  fort  pauvre.  De  plus,  l'auteur  avait  eu 
l'idée  bizarre  de  supprimer  les  violons  et  de  les 
remplacer  par  des  altos.  «  Je  donnerais  six  livres  pour 
entendre  une  chanterelle  ».  disait  Grétry  à  la  répé- 
tition (1).  Le  public  partagea-t-il  l'avis  de  Grétry? 
Uthal  subit  un  échec  complet. 

C'est  avec  les  Bardes  que  l'Opéra  encaissa  pour  la 
première  fois  des  recettes  supérieures  à  10.000  fr. 
La  direction  se  montra  reconnaissante  à  l'auteur  en 
lui  offrant  quelque  temps  après  une  somme  égale  à 
celle  que  lui  avait  envoyée  l'Empereur. 

Le  Sueur  avait  été  compris  dans  la  première  pro- 
motion de  la  Légion  d'honneur. 

Il  semble  que  toutes  ses  ambitions  devaient  être 
comblées.  11  en  gardait  pourtant,  non  satisfaite,  une 
chimérique  mais  qui  lui  tenait  fort  au  cœur.  Nous 
en  avons  la  preuve  dans  une  lettre  conservée  à  la 
Bibliothèque  communale  d'Amiens.  Elle  est  adressée 
à  un  avocat  d'Abbeville,  qui  a  laissé  d'intéressants 
travaux  d'histoire  régionale. 

M  Mon  aimable  et  savant  M.  TrauUé, 
«  J'ai   reçu  le  titre  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
«  m'envoyer  :  il  m'est  déjà  devenu  très  utile  et  je 

(1)  Fétis,  Biographie  du  Musicien. 
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«  vous  en  ai  obligation.  Vous  avez  la  complaisance 
«  de  me  promettre  que  vous  m'enverrez  encore  de 
«  ces  titres,  si  vous  en  trouvez.  Vous  me  ferez  le 
«  plus  grand  plaisir,  vu  que  j'en  ai  besoin,  et  qu'ils 
«  me  servent  singulièrement  auprès  de  mes  supé- 
«  rieurs  qui  veulent  vivement  mon  avancement. 
M  Pardon,  mon  obligeant  M.  Traullé,  de  vous  donner 
«  cette  peine  et  de  vous  prier  de  m'envoyer  promp- 
«  tement  tout  ce  que  vous  pourrez  trouver  de  favo- 
«  rable  à  ma  famille  Je  trouve  mon  excuse  dans  le 
»  plaisir  qu'on  vous  sait  prendre  à  obliger.  Puis- 
«  siez-vous  me  fournir  l'occasion  de  vous  servir  dans 
«  Paris  et  de  me  venger  de  toutes  vos  obli- 
«  geances  »  (l).  La  lettre  est  du  16  Vendémiaire, 
an  XIV,  et  sa  date  républicaine  forme  un  contraste 
assez  piquant  avec  son  objet.  Ce  que  Le  Sueur 
recherchait  avec  tant  de  soin,  c'était  quelque  chose 
comme  des  quartiers  de  noblesse.  Titres  et  blasons 
étaient  fort  prisés  dans  la  nouvelle  Cour  impériale. 
Or,  le  fils  du  batteur  en  grange  du  Plessiel,  le  petit- 
fils  du  laboureur  d'Huchenneville  (2)  avait  recueilli 
de  ces  braves  gens  une  vague  tradition,  suivant 
laquelle  leurs  ancêtres  auraient  occupé  des  emplois 
importants,  auraient  compté  dans  la  noblesse 
Picarde,  se  seraient  alliés  aux  premières  familles 
du  Vimeu  (3).  11  s'était  attaché  passionnément  à  cette 
idée  ;  grâce  à  M.  Traullé  et  à  d'autres,  il  réunit  toute 
une  série  de   pièces  que  l'on  retrouve  dans  ses  pa- 

(1)  Bibliothèque    communale    d'Amiens,    manuscrits    du    fonds 
DE  Marcy. 

(2)  Actes  de  baptême  du  père  et  du  grand'père  de  Jean-François, 
registre  de  la  paroisse  d'Huctienneville,   canton  de  Moyenneville. 

(3)  Mémoire  de  Ducancel,  p.  8. 
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piers  (1)  :  un  vénérable  parchemin  de  1596  où  trois 
Le  Sueur,  dans  un  acte  de  partage  sont  qualifiés 
nobles  hommes  ;  une  lettre  d'un  cousin  affirmant 
—  sans  preuve,  du  reste  —  sa  parenté  et  celle  de 
Jean-François  avec  le  grand  peintre  de  la  vie  de 
Saint  Bruno,  une  attestation  constatant  que  Le  Sueur 
s'est  toujours  écrit  en  deux  mots,  et  quantité  de 
documents  plus  ou  moins  généalogiques  tout  aussi 
peu  probants.  En  somme,  le  Directeur  de  la  musique 
de  Sa  Majesté  impériale  ne  réussit  à  donner  aucun 
fondement  sérieux  à  ses  prétentions  nobiliaires  et 
dut  y  renoncer,  non  sans  regret.  Cependant  la  légende 
s'en  est  encore  propagée  après  lui.  (2) 

Etait-ce  bien  auprès  de  ses  supérieurs  qu'il  pen- 
sait à  se  prévaloir  de  ces  fameux  titres  ?  N'était-ce 
pas  surtout  auprès  d'une  très  honorable  famille  dans 
laquelle  il  désirait  entrer? L'échec  de  ses  recherches 
ne  fut  pas  un  obstacle.  Le  3  Juin  1806,  il  épousait  à 
la  mairie  du  11^  arrondissement  (3)  et  à  l'église  Saint- 

(1)  Tant  dans  la  collection  particulière  de  M.  Ch.  Malherbe  qu'à 
la  bibliothèque  de  l'Opéra. 

(2)  «  Après  la  mort  de  Le  Sueur,  M.  Rochette  lut  à  l'Institut  une 
«  notice  bien  écrite,  mais  bien  ridicule  par  l'origine  qu'il  donnait 
«  à  ce  fils  d'un  pauvre  paysan,  que  j'ai  bien  connu,  et  qu'il  faisait 
«  descendre  de  la  famille  de  Crequi  et  des  sires  de  Rambure.  Le 
«  Sueur  ne  doit  rien  aux  hasards  de  la  naissance  ou  aux  caprices 
«  de  la  fortune.  S'il  est  quelque  chose,  c'est  à  lui-même,  c'est  à  son 
«  travail  qu'il  le  doit,  il  est  proprement  l'enfant  de  ses  œuvres, 
«  et  c'est  à  mes  yeux  ce  qui  relève  son  mérite.  »  —  Abbé  Tmox, 
«  Souvenirs  d'un  Vieux  Picard. 

(3)  L'acte  de  mariage  civil  a  disparu  dans  l'incendie  de  la 
Commune  de  1871,  mais  M.  le  Curé  de  Saint-Louis  d'Antin  a  bien 
voulu  nous  communiquer  l'acte  de  mai'iage  célébré  en  présence 
du  père  du  marié,  «  Jean-François  Le  Sueur,  ancien  cultivateur  » 
et   de  la  mère  de  la  mariée,  Madame  Félicité   Decaïeu,  veuve  de 
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Louis  d'Antin  Mademoiselle  Adeline  Jamart  de  Cour- 
champs,  fille  d'un  haut  fonctionnaire  des  finances, 
décédé.  Il  avait  alors  quarante-cinq  ans,  sa  femme 
dix-neuf.  Malgré  cette  disproportion  exagérée,  l'union 
fut  des  plus  heureuses.  Les  origines  et  l'enfance 
paysannes  de  Le  Sueur,  sa  vie  active  et  sage  lui 
avaient  donné  et  conservé  l'âme  saine  dans  un  corps 
robuste.  Ses  labeurs,  ses  épreuves  n'avaient  refroidi 
ni  ses  enthousiasmes,  ni  sa  naïve  mais  complète 
bonté.  Mieux  initiée  que  lui  à  la  vie  pratique,  Adeline 
Jamart  savait  une  chose  qu'il  ignora  toujours  :  admi- 
nistrer la  fortune  ou  du  moins  les  ressources  d'une 
famille.  Elle  fut  une  maîtresse  de  maison,  une  femme 
de  ménage  accomplie,  mais  aussi  une  tendre  épouse, 
une  compagne  de  pensée,  une  collaboratrice  pré- 
cieuse, puis  une  jalouse  gardienne  de  la  gloire  de 
son  mari. 

De  ce  mariage  naquirent  quatre  enfants.  A  la 
venue  du  premier,  un  garçon,  le  poète  Jacques 
Delille,  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  éphémère 
renommée,  tint  à  envoyer  ses  félicitations  à  celui 
qu'il  avait  connu  brillant  élève  au  collèged'Amiens(l). 

«   Quand  du  vautour  ou  du  milan  vorace 

«  L'hymen  vient  au  printemps  reproduire  la  race, 

«  Avec  horreur  chaque  oiseau  voit  leur  nid. 

«  Mais  tout  se  réjouit  dans  la  nature 

«  Lorsqu'au  retour  de  la  verdure 

«  Le  rossignol  fait  ses  petits.  » 

Jean-Edouard  Jamart,  ancien  Directeur  de  1  Enregistrement  et  des 
Domaines.  Il  n'est  nullement  question  de  titres  nobiliaires.  Les 
noms  des  témoins  n'ont  rien  d'illustre.  Le  domicile  de  Le  Sueur 
est  indiqué  rue  Bergère,  au  Conservatoire. 

(1)  Elève  au  collège  d'Amiens,  mais  non  pas  son  élève.  Le  Sueur 
n'entra  au  collège  qu'en  rhétorique  et  Delille  n'y  professa  jamais 
que  la  seconde. 
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S'adresser  à  un  musicien,  serait-ce  une  excuse 
pour  des  vers  de  mirliton  ! 

Le  «  petit  du  rossignol  »  ne  vécut  que  quelques 
mois.  Mais  ensuite  naquirent  trois  filles  (1)  qui  con- 
tribuèrent avec  leur  mère  au  bonheur  paisible  qui 
remplit  les  trente  dernières  années  de  la  vie  de  Le 
Sueur,  Il  ne  devait  plus  connaître  les  alternatives  de 
succès  et  de  revers,  les  perpétuelles  agitations  où 
nous  l'avons  suivi. 

Sa  vie  dès  lors  sera  calme,  douce,  honorée,  sans 
trouble  et  sans  éclat,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  sans 
utilité  ou  sans  intérêt.  Donner  à  des  disciples  le 
meilleur  de  sa  pensée,  la  voir  fructifier  en  eux,  les 
initier  à  la  beauté  de  l'art  et  à  la  beauté  morale,  c'est 
la  plus  chère  ambition  et  la  plus  noble  des  grandes 
âmes  d'artistes.  Nous  verrons  combien  heureux  et 
combien  fécond  fut  le  dévouement  de  Le  Sueur  à 
cette  tâche  de  paternité  intellectuelle. 

V.  —  L'Enseignement.  —  Les  dernières  années. 

La  carrière  théâtrale  de  Le  Sueur  ne  se  termina 
pas  avec  les  Bardes.  Deux  ans  après,  il  donnait  à 
l'Opéra,  en  collaboration  avec  Persuis,  son  élève 
et  son  ami,  le  Triomphe  de  Trajan.,  paroles  d'Esmé- 
nard.  Le  poëme  était  une  allusion  fort  claire  à  un 
acte  de  générosité  de  Napoléon,  la  grâce  du  traître, 
comte  de  Hatzfeldt,  accordée  aux  supplications  de  la 
comtesse.  C'était  là  un  élément  de  succès  (2).  Il  y  en 

(1)  L'aînée,  Clémence,  mourut  à  20  ans,  en  1828,  la  seconde, 
Eugénie,  épousa  le  compositeur  Boisselot,  la  U'oisicnie,  Clémentine, 
épousa  M.  de  Civray  en  1842. 

(2)  C'est  à  cette  occasion  que  la  mère  de  Napoléon  fit  présent  à 
Le  Sueur  d'une  montre.  Le  secrétaire  de  «  Madame  Mère  »  ter- 
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avait  deux  autres  :  une  mise  en  scène  luxueuse  (c'est 
dans  cette  œuvre  que  pour  la  première  fois  l'on  vit 
des  chevaux  sur  la  scène  de  l'Opéra)  et  une  parfaite 
exécution  par  Lays,  Lainez,  Derivis,  M"®'  Armand  et 
Branchu.  Mais  la  musique  aurait  suffi  pour  assurer 
la  réussite.  Aussi,  comme  aux  beaux  jours  des  Bar- 
deSy  l'Académie  de  musique  retrouva  les  recettes  de 
10.000  fr.  et  put  donner  plus  de  cent  fois  le  Triom- 
phe de  Trajan^  elle  le  reprit  avec  quelques  modifi- 
cations dans  le  texte,  en  1814,  puis  encore  avec 
avantage  en  1826  (1). 

La  Mort  d'Adam  était  depuis  bien  longtemps 
dans  les  cartons.  Elle  en  sortit  enfin  en  1809  et  fut 
donnée  à  l'Opéra  avec  ce  titre  :  «  Adam,  tragédie 
lyrique  religieuse,  en  trois  actes,  suivie  du  67e/, 
paroles  de  feu  Guillard.  imitée  du  célèbre  Klops- 
tock  «.  Nous  avons  parlé  du  poème  de  Guillard,  mais 
c'est  certainement  le  compositeur  lui-même  qui  le 
termina  ou  le  compléta  par  cette  scène  du  Ciel,  cette 
apothéose  étrange  et  grandiose  où  non  seulement 
Klopstock  et  Milton  (2),  mais  l'Apocalypse  (3)  elle- 
même  est  mise  en  pantomime  hypocritique.  Il  paraît 

minait  ainsi  la  lettre  d'envoi  :  «  Vous  êtes  habitué  à  ces  brillants 
succès,  mais  vous  regarderez  sans  doute  comme  le  plus  flatteur 
le  suffrage  de  la  mère  du  héros  que  vous  avez  célébré.  »  Papiers 
de  L.  S.  hihl.  Opéra. 

(1)  Le  célèbre  Nourrit,  le  père,  donna  dans  cette  œuvre  sa 
représentation  d'adieu. 

(2)  P.  463  «  Symphonie  saltatique  »,  tableau  où  il  faut  suivre 
MiLTON.  — Voir  aussi  p.  501. 

(3)  P.  458  «  Symphonie  hypocritique  »,  Comme  au  8«  livre  de 
l'Apocalyse,  les  anges  du  sacerdoce  après  avoir  déposé  sur  1  autel, 
etc..  —  P.  432  ((  Scène  X^  «,  le  théâtre  représente  le  premier 
ciel,  tel  que  l'Apocalypse  le  décrit.   » 
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d'ailleurs  que  machinistes  et  décorateurs,  le  peintre 
Degotti  dans  sa  grande  toile  du  Ciel,  avaient  fait 
merveille,  si  l'on  en  juge  par  les  vers  suivants  qu'un 
rival  mettait  dans  la  bouche  de  Guillard  : 

«   Ma  pièce,  je  l'avoue,  est  d'un  ennui  mortel, 

«  Mais,  au  séjour  de  l'Eternel 

«  Si  beau  qu'on  n'a  rien  vu  de  tel 
«  Je  transporte  à  la  fin  Adam  avec  Abel 

«   Et  j'ai  réussi...  grâce  au  Ciel.  » 

Un  autre  plaisant  avait  distribué  aux  abonnés  et 
aux  journalistes,  la  veille  de  la  première,  le  billet 
suivant  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  aux  service  et  enterre- 
«  ment  du  Sieur  Adam,  ancien  propriétaire,  qui  se 
«  feront  demain  mardi  21  mars  1809  à  sept  heures  et 
«  demie  précises  du  soir  en  l'Académie  impériale  de 
«  musique, sa  paroisse, où  il  décédera... Dejoro/artrfw.^» 

Les  aspirations,  les  envolées  de  Le  Sueur  parais- 
saient ridicules  aux  esprits  terre  à  terre  :  elles  sont 
assurément  téméraires  ;  mais  elles  décèlent  une  si 
absolue  sincérité,  une  pensée  si  haute  que  le  seul 
sourire  qu'elles  devraient  éveiller  est  celui  de  la 
sympathie.  D'autant  plus  que  la  réalisation  musicale 
offre  de  grandes  beautés,  des  chœurs  majestueux, 
des  mélodies  d'une  suavité  séraphique.  S'il  faut  en 
croire  une  tradition  généralement  admise,  mais  dont 
nous  n'avons  malheureusement  pu  établir  l'exacti- 
tude, Adam  aurait  obtenu  le  plus  glorieux  des 
suffrages  Beethoven  aurait  dit  en  le  lisant:  «  Cette 
«  musiquB  semble  guérirmes  maux  !  LeSueuradonc 
«  retrouvé  un  archet  que  les  anges  témoins  de  la 
«  création  ont  laissé  tomber  des  cieux  !  »  Une  appré- 
ciation ainsi  formulée  est  bien  dans  la  manière  de 
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Beethoven  et  n'est  pas  injustifiée.  Nous  ne  voulons 
pas  entrer  dans  les  détails  pour  éviter  les  redites, 
bornons-nous  à  relever  l'emploi  des  motifs  caracté- 
ristiques :  au  deuxième  acte  (1)  les  imprécations  de 
Gain  et  de  sa  race  se  font  entendre  en  même  temps 
que  la  prière  des  autres  enfants  d'Adam  ;  dans  le 
tableau  du  Ciel  (2),  les  «  esprits  de  lumière  »  re- 
disent en  un  chœur  largement  développé  le  très  beau 
chant  par  lequel,  au  3®  acte,  Adam  inspiré  a  prophétisé 
la  venue  du  Messie  (3).  Ces  beautés  et  l'incontestable 
originalité  à'Adam  lui  assurèrent  un  succès  plus 
qu'honorable,  mais  le  public  s'en  fatigua  assez  vite, 
ce  fut  d'ailleurs  la  plus  discutée  des  œuvres  de 
Le  Sueur. 

11  suffit  de  mentionner  le  Temple  de  la  Victoire 
œuvre  de  circonstance,  un  acte  seulement  et  assez 
court,  médiocrement  réussi  (4).  Enfin  comme  les 
partitions  sont  des  livres,  elles  ont  aussi  leurs  des- 
tinées ;  celle  du  dernier  ouvrage  dramatique  de 
notre  ami  fut  singulière...  et  fâcheuse.  Le  Sueur 
ayant,  sur  les  conseils  de  l'Empereur,  demandé  un 
poème  à  Baour  Lormian,  celui-ci  construisit  une 
grande  pièce  intitulée  Alexandre  à  Babylone.  Le 
Sueur  en  terminait  la  musique  dans  sa  petite  maison 
de  campagne  de  Rocquencourt,  près  de  Versailles, 
en  1814.  lorsqu'il  dut  fuir  devant  l'invasion.  La  mai- 
son fut  saccagée  par  les  cosaques,  le  manuscrit 
détruit  ou  perdu.  Madame  Le  Sueur  le    reconstitua 

(1)  P.  260,  «  double  chœur  ». 

(2)  P.  488. 

(3)  Acte  III,  scène  6,  p.  362. 

(4)  Encore  en  collaboration  avec  Persuis. 
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de  mémoire  !  et  pendant  les  cent  jours  l'opéra  fut 
mis  à  l'étude,  la  représentation  annoncée  :  ce  fut 
cette  fois  Waterloo  qui  la  fit  ajourner  sine  die.  En 
1824  Le  Sueur  obtint  du  Ministre  des  Beaux-Arts 
l'ordre  de  monter  Alexandre  à  l'Académie  royale  de 
musique,  les  répétitions  à  peine  commencées,  le 
Ministre  mourut  ;  son  successeur  donna  la  préfé- 
rence à  d'autres  œuvres,  Alexandre  à  Babylone 
ne  fut  jamais  exécuté  en  entier.  L'auteur  en  utilisa 
certains  fragments  dans  sa  musique  d'église.  En 
1840,  la  Société  des  concerts  du  Conservatoire  donna 
le  célèbre  chœur  des  mages  qui  produisit  grand 
effet  (1). 

Les  œuvres  de  théâtre  de  Le  Sueur  et  plus  encore 
sa  musique  religieuse  se  répandirent  dans  toute  l'Eu- 
rope, on  trouve  dans  ses  papiers  des  brevets  de 
décorations,  de  diplômes  en  grand  nombre  (2), 
ainsi  que  mainte  lettre  flatteuse  d'artistes  ou  de 
grands  personnages.  Nous  citerons,  à  cause  de  son 
intérêt  historique,  celle  qui  dut  assurément  lui  donner 
le  moins  de  joie,  car  elle  venait  d'un  ennemi  de  sa 
patrie  et  un  ennemi  victorieux. 

«  Je  connais  votre  chef-d'œuvre  de  composition, 
u  les  Bardes,  et  je  regrette  que  le  court  séjour  que 

(1)  Le  Sueur  avait  eu  en  1796  un  Tyrtée  et  eu  1803  un  Artaxerxe 
reçus  à  1  Opéra,  ces  deux  œuvres  n'ont  jamais  été  jouées  ni 
gravées. 

(2)  Croix  de  Hesse-Darmstadt,  membre  d  honneur  de  l'Académie 
de  musique  de  Stockholm,  de  la  Société  Philarmonique  de  Vienne, 
de  la  Société  Philarmonique  de  Londres,  des  Académies  d'Amiens 
et  de  Dijon,  de  la  Société  d'Emulation  d'Abbeville,  membre  de 
l'Institut,  membre  du  Jury  musical  de  1  Opéra  et  de  1  Opéra 
Comique,  etc. 
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«  je  vais  encore  faire  à  Paris  ne  me  permette  pas  de 
«  l'entendre  exécuter  par  les  artistes  de  l'Académie 
«  royale  de  musique.  Si  je  revenais  dans  cette  capi- 
«  taie,  je  vous  demanderais  une  représentation  de  cet 
«  opéra. 

«  Au  quartier-général  de  Paris,  29  Mai  1814. 
«  Frédéric  Guillaume,  roi  de  Prusse  ».  (1). 

Ardent  patriote  et  admirateur  passionné  de  Napo- 
léon, Le  Sueur  ressentit  bien  douloureusement  les 
terribles  événements  de  1814  et  1815.  11  pouvait 
craindre  de  plus  pour  sa  situation  personnelle. 
Resterait-il  maître  de  chapelle  des  Tuileries  ?  Après 
la  seconde  Restauration,  sur  les  instances  de  Ché- 
rubini,  il  alla  faire  sa  visite  de  fonctionnaire  à  la 
Cour,  défila  avec  les  autres  devant  le  roi,  puis  alla 
s'incliner  respectueusement  devant  Madame  la 
Duchesse  d'Angoulème.  ((  On  dit  que  vous  aimez 
beaucoup  Bonaparte  »,  lui  lança  aigrement  la  prin- 
cesse, et  notre  franc  Picard,  respectueux  toujours, 
mais  redressant  pourtant  sa  maigre  échine  :  «  On  dit 
vrai.  Madame,  TEmpereur  a  été  mon  bienfaiteur; 
je  ne  Toublierai  jamais  ».  Un  peu  étonnée,  la  prin- 
cesse se  reprit,  et  déclara  évasivement  que  la  recon- 
naissance est  une  vertu.  Au  reste,  cette  belle  fran- 
chise  ne    nuisit   pas   à  Le   Sueur,    soit    qu'elle    ait 

[1]  Papiers  de  Le  Sueur,  Bibl.  Opéra. 

Le  Sueur  reçut  du  même  Souverain  en  1829,  la  lettre  suivante 
(autographe)  : 

«  J'ai  reçu,  Monsieur,  les  trois  Te  Deuin  de  votre  composition 
«  que  vous  m'avez  présentés  en  date  du  8  Août  dernier.  Je  vous 
«  engage  d'accepter  le  cadeau  ci-joint  comme  une  marque  de  ma 
a  reconnaissance.  »  —  Berlin,  Septembre  1829.  Le  30  Avril  1835, 
Frédéric  Guillaume  envoie  à  Le  Sueur  une  bague  en  diamants. 
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paru  savoureuse  à  des  princes  écœurés  des  plati- 
tudes et  des  palinodies,  soit  que  Louis  XVIII  eût 
apppécié  ses  talents,  il  fut  nommé,  avec  son  fidèle 
ami  Ghérubini  comme  collègue,  surintendant  de  la 
chapelle  royale. 

Il  eut  tout  d'abord  à  défendre  ses  musiciens  contre 
les  attaques  de  compétiteurs  qui  leur  faisaient  un 
crime  d'avoir  servi  l'usurpateur.  Grâce  à  l'énergique 
protestation  de  leur  chef  (1),  ils  conservèrent  tous 
leur  emploi  et  Le  Sueur  put  continuer  paisiblement 
ses  fonctions  à  leur  tête  jusqu'en  1830.  Louis  XVIII 
et  Charles  X  paraissent  avoir  accordé  à  Le  Sueur  la 
même  estime  que  Napoléon.  Tout  d'abord,  le  pre- 
mier le  nomma  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
On  sait  bien  qu'il  l'était  depuis  1804,  mais  tout  ce 
qui  s'était  passé  sous  l'usurpateur  n'était-il  pas  nul 
et  non  avenu?  Aussi  ce  n'est  pas  une  confirmation 
mais  un  brevet  en  bonne  forme  que  (2j  reçut  le 
surintendant  de  la  chapelle,  brevet  signé  Louis,  daté 
de  l'an  de  grâce  1817,  «  de  notre  règne  le  23™  »,  et 
pour  comble,  contresigné  par  un  maréchal  d'em- 
pire, Macdonald.  Puis,  en  1826  (3),  il  reçut  le  Cordon 
de  Saint  Michel.  Enfin,  en  1829,  le  roi  Charles  X  lui 
accorda  le  titre  de  noble.  (4j  D'ailleurs,  depuis  sa  reno- 

(1)  Lettre  de  Le  Sueur  à  M.  Mornard,  appartenant  à  la  collec- 
tion de  M,  Ecorcheville  et  publiée  par  lui  dans  la  S.  1.  M., 
Octobre  1911. 

(2)  Papiers  de  Le  Sueur. 

(3)  12  Octobre  1826.  Le  maître  des  cérémonies  des  ordres  du 
roi,  délégué  par  Sa  Majesté,  pour  la  tenue  du  Chapitre  de  l'Ordre 
de  Saint  Michel,  a  l'honneur  d'adresser  à  Monsieur  Le  Sueur  l'acte 
de  serment  par  lui  prc-té  à  sa  réception  dans  le  dit  Ordre  le  29  du 
mois  dernier.  Signé  :  Ballanvillers. 

(4)  M.  Le  Sueur,  compositeur  célèbre,  membre  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts,   et  l'un   des  surintendants   de   la  musique   de  la 
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mination  dans  la  Légion  d'honneur,  notre  concitoyen 
s'intitulait  bravement  le  Chevalier  Le  Sueur. 

En  1822,  à  la  mort  de  Méhul,  Le  Sueur  fut  nommé 
à  sa  place  professeur  de  composition  au  Conser- 
vatoire. Dès  1815  il  était  entré  à  l'Institut,  en  même 
temps  que  Chérubini  et  Berton.  «  Il  s'y  distingua 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs  académiques, 
nous  dit  un  de  ses  collègues  (1)  par  une  assiduité 
exemplaire,  par  l'intérêt  qu'il  prenait  à  toutes  les 
discussions,  par  la  lumière  qu'il  y  apportait,  par 
cette  présence  assidue  de  l'esprit  et  de  la  personne 
qui  est  encore  un  mérite  chez  ceux-là  même  qui 
s'honorent  à  d'autres  titres  «. 

L'Institut  avait  projeté  un  Dictionnaire  des  Beaux- 
Arts,  et  Le  Sueur  avait  consenti  volontiers  à  se 
charger  d'un  certain  nombre  d'articles  sur  la  mu- 
sique. Il  les  écrivit,  les  lut  à  ses  collègues  qui  les 
approuvèrent,  mais  le  Dictionnaire  ne  fut  pas  com- 
plété et  le  travail  de  Le  Sueur,  avec  bien  d'autres, 
resta  inédit.  Sans  doute,  il  n'y  avait  que  des  frag- 
ments de  la  grande  histoire  de  la  musique  annoncée 
dans  la  préface  et  dans  le  texte  de  la  Mort  d'Adam. 
Cette  histoire  fut  écrite,  elle  n'a  pas  été  publiée  non 
plus.  Madame  Le  Sueur,  qui  avait  collaboré  aux 
recherches  de  son  mari  et  traduit  pour  lui  maint 
passage  d'auteurs  grecs  et  latins,  légua  par  testament 
une  certaine  somme  pour  que  ce  grand  ouvrage  fût 

Chapelle  du  roi,  s'est  rendu  aujourd  hui,  en  costume  de  1  Institut, 
à  1  audience  solennelle  de  la  Cour  royale.  La  Cour,  après  avoir 
reçu  le  serment  de  M.  Le  Sueur,  a  enregistré  les  lettres  patentes 
qui  lui  confèrent  le  titre  de  noble.  Gazette  des  Tribunaux, 
28  Avril  1829. 

(1)  Raoul  RocHETTE.  —  Notice  lue  à  llnstitut  en  1838. 
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publié  ;  non  seulement  cette  somme  s'est  évaporée 
en  quelque  virement  obscur,  mais  le  manuscrit  a 
disparu.  Le  Sueur  avait  écrit  bien  d'autres  ouvrages 
théoriques  et  critiques.  A  la  mort  de  son  gendre 
Boisselot,  les  manuscrits  tombèrent  dans  des  mains 
profanes,  et  bien  qu'un  savant  collectionneur, 
M.  Ch.  Malherbe,  n'ait  reculé  devant  aucune  peine 
pour  les  réunir  (l),il  n'a  pu  en  sauver  qu'une  partie, 
considérable,  il  est  vrai,  mais  avec  bien  des  la- 
cunes. 

Tels  qu'ils  sont,  ces  manuscrits,  rapprochés  des 
ouvrages  imprimés,  complètent  pour  nous  la  phy- 
sionomie morale  de  Le  Sueur.  «  Ce  qu'il  fit,  écrivait 
«  Berlioz  (2),  ne  ressemblait  pas  plus  à  ce  qu'on 
((  faisait  de  son  temps  qu'à  ce  que  l'on  fait  aujour- 
«  d'hui  :  et  cela  se  conçoit.  Tout  chez  Le  Sueur 
«  procédait  d'un  corps  de  doctrines  musicales, 
«  philosophiques  et  religieuses  qu'il  était  seul  à  pro- 
«  fesser,  et  que  ses  contemporains  cependant  se 
«  sont  tous  accordés  à  respecter.  » 

Rien  n'est  plus  vrai,  à  la  condition  de  ne  pas  don- 
ner aux  mots  «  corps  de  doctrines  »  un  sens  trop 
étroit.  Les  idées  de  Le  Sueur  s'enchaînaient  assuré- 
ment d'une  façon  fort  logique,  mais  jamais  il  n'a 
pensé  à  les  ériger  en  système,  ni  même  à  les  classer 
bien  méthodiquement.  Voyez  par  exemple  l'en  tête 
d'un  de  ses  principaux  ouvrages  inédits:  «  Réflexions 
philos  phiques^  immortalité  de  l'âme,  conseils  aux 

(1)  Depuis  que  nous  écrivions  ces  lignes,  M.  Charles  Malherbe 
est  mort,  léguant  ses  précieuses  collections  en  partie  au  Conser- 
vatoire, et  en  partie  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra. 

(2)  Journal  des  Débats,  27  Août  1852. 
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jeunes  compositeurs.  »  (1)  Ce  titre  multiple  suffit 
seul  à  montrer  que  bien  des  sujets  vont  ôtre  traités, 
entre  lesquels  n'apparaît  pas,  à  première  vue,  une 
grande  cohésion  (2).  Il  en  va  de  même  de  ses  écrits 
antérieurs,  de  ses  partitions  avec  leurs  notes  et  dans 
notre  modeste  travail  il  a  bien  fallu  indiquer  ses 
idées  et  ses  théories  non  dans  leur  ensemble,  mais 
au  fur  et  à  mesure  que  les  œuvres  nous  en  présen- 
taient l'exposé  ou  la  réalisation.  Ce  qui  les  relie 
étroitement,  ce  qui  en  fait  la  synthèse,  c'est  l'idéal 
très  élevé  auquel  elles  tendent  toutes.  Pour  le  pro- 
fond et  religieux  Le  Sueur,  l'art  n'est  point  un  banal 
amusement,  c'est  chose  sainte,  apte  à  louer  Dieu  et  à 
améliorer  les  hommes 

Comme  un  très  grand  musicien  de  notre  temps  (3), 
il  pense  que  «  son  but  n'est  pas  le  profit  ni  même  la 
«  gloire,  le  vrai  but  de  l'art  est  d'enseigner,  d'éle- 
«  ver  graduellement  l'esprit  de  l'humanité  ». 

On  peut  concevoir  dès  lors  comment  il  compre- 
nait sa  mission  de  professeur.  Si,  comme  l'a  écrit 
quelque  part  M.  Paul  Bourget  :  «  En  tout,  mais  sur- 
tout en  art,  la  sympathie  est  la  grande  méthode  «, 
nul  n'était  mieux  fait  que  le  généreux  Le  Sueur  pour 
nouer  entre  lui  et  ses  élèves  ce  lien  indispensable. 
Ses  défauts  comme  ses  qualités,  science  technique 
bornée,  ambitions  esthétiques  sans  limites,  érudition 
étendue  mais  discutable,  bizarrerie  d'imagination, 
tout  concourait  à  rendre  son  enseignement  le  plus 
libéral  du  monde  et  le  plus  utilement  individualisé. 

(1)  Collection  Gh.  Malherbe. 

(2)  Il  y  a  jusqu'à  des  considérations  sur  le  choix  d'une  épouse. 

(3)  M.  Vincent  d'iNDY.  Tribune  de  St-Gervais,  Nov.  1900. 
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Former  des  musiciens  semblables  à  lui-même,  leur 
imposer  ses  procédés,  les  munii*  de  recettes  infail- 
libles pour  créer  de  la  beauté,  Le  Sueur  n'y  pensait 
même  pas.  Il  eût  craint  de  gêner  la  personnalité 
naissante.  Il  ne  voulait  qu'éveiller  les  intelligences 
et  aider  chacune  à  marcher  sûrement  dans  la  voie 
que  la  nature  lui  avait  tracée.  Il  le  faisait,  a  dit  un  de 
ses  meilleurs  élèves  (1),  «  avec  un  tact  exquis  et  un 
«  esprit  d'analyse  d'une  grande  profondeur.  Pour 
«  Berlioz,  il  se  faisait  symphoniste  ;  pour  Ambroise 
«  Thomas  il  retrouvait  à  soixante  ans  la  verve  qui  le  fit 
«  écrire  la  Caverne  à  vingt  cinq  ;  pour  Dietsh  (2), 
«  il  recomposait  le  Te  Deum  d'Austerlitz  ;  pour  moi,  il 
«  débrouillait  le  chaos  harmonique  et  rappelait  la 
«  science  des  accords  à  son  antique  et  sublime 
«  origine.  Aussi  aucun  n'a  imité  servilement  la  forme 
«  du  maître  et  ce  libéralisme  de  doctrine  explique 
«    pourquoi  tant  de  talents  sont  sortis  de  son  école.  » 

De  1822  à  1839  le  grand  prix  de  Rome  fut  remporté 
quatorze  fois  par  des  élèves  de  Le  Sueur.  Beaucoup 
de  ces  lauréats  n'ont  pas  vu  réaliser  les  espérances 
que  pouvait  inspirer  à  eux-mêmes  et  aux  autres  ce 
premier  succès.  Mais  plusieurs  ont  conquis  la  répu- 
tation ou  la  gloire  et  ce  sont  précisément  ceux  chez 
lesquels  se  montre  plus  évidente  la  trace  des  ensei- 
gnements de  Le  Sueur. 

Tel  fut  Elwart  (3)  dont  nous  citions  plus  haut  le 

(Ij   Elwart.  Discours  à  l'inauguration  de  la  statue  d'Abbeville, 
10  août  1852. 

(2)  DiETsn,  né  à  Dijon  en  1808,  maître  de  chapelle  de  la  Made- 
leine, chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  mort  en  1865. 

(3)  Elwart  né  à  Paris  en  1808,  grand  pri.x  de  Rome  1834,  pro- 
fesseur d'harmonie  au  Conservatoire  de  1837  à  1869,  mort  en  1877. 
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témoi<2^nage  reconnaissant.  Il  n'eut  guère  au  théâtre 
que  des  succès  d'estime  et  ses  oratorios  ])ibliques 
dans  le  goût  de  son  maître  n'étaient  pas  faits  pour 
entraîner  beaucoup  les  contemporains  de  M.  Scribe. 
Mais  son  long  enseignement  de  l'harmonie,  du  contre- 
point et  de  la  composition  au  Conservatoire,  lui 
assura  la  plus  légitime  autorité,  ainsi  que  ses  ou- 
vrages théoriques  nombreux  et  très  répandus. 

Boisselot,  au  contraire,  prix  de  Rome  de  1836  et 
qui  de  /int  le  gendre  de  Le  Sueur,  olitint  de  brillants 
succès  au  théâtre  avec  des  opéras  à  la  manière 
d'Auber  (l).  De  même  Mermet  sous  le  second  empire 
avec  son  Roland  à  Ronceveaux. 

Pour  Ambroise  Thomas,  nous  n'avons  pas  à  appré- 
cier ici  son  œuvre  ;  son  nom  suffit  à  rappeler  la  place 
considérable  qu'il  occupa  longtemps  dans  le  monde 
musical  au  siècle  dernier,  comme  compositeur, 
comme  professeur  puis  directeur  du  Conservatoire. 
Son  prix  de  Rome  (1832)  était  le  septième  remporté 
par  la  classe  de  Le  Sueur,  celui-ci  le  surnomma  sa 
septième  sensible  C'est  en  musicien  qu'il  exprima 
sa  reconnaissance  à  son  maître  :  il  écrivit  la  cantate 
chantée  à  l'inauguration  de  la  statue  d'Abbeville.  Y 
faisant  allusion  à  la  fin  de  sa  vie,  «  Je  devais,  écrivait- 
«  il,  cet  hommage  à  mon  cher  maître  à  qui  j'ai  tou- 
«  jours  conservé  un  pieux  souvenir  (2).   » 

Mais  le  plus  cher  des  élèves  de  Le  Sueur,  celui 
qui  lui  doit  le  plus  à  tout  point  de  vue,  son  vrai  fils 

(1)  Ne  touchez  pas  à  la  reine,  à  lOpéra-Comique  1847  et  Mos- 
quita  la  sorcière,  à  l'Opéra,  Sept.  1851. 

(2)  Lettre  d'Ambroise  Thomas  à  M.  Dumont,  professeur  et 
maître  de  chapelle  à  Abbeville  qui  venait  de  retrouver  le  manus- 
crit longtemps  égaré  de  la  dite  cantate. 
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inlellectuel  est  une  des  gloires  de  la  France  :  Hector 
Berlioz.  Le  sagace  professeur  eut  le  mérite  de  devi- 
ner le  génie  naissant,  dès  le  jour  où  le  jeune  Dau- 
phinois, âgé  de  vingt  ans  à  peine,  étudiant  en 
médecine  malgré  lui,  vint,  avec  le  tranquille  aplomb 
que  donne  l'ignorance,  lui  soumettre  ses  premiers 
et  ambitieux  essais  de  composition  musicale  (1). 

«  Je  vins  donc  un  matin,  dit  Berlioz,  soumettre  à 
«  Le  Sueur  la  partition  de  ma  cantate  à  grand  or- 
«  chestre  Le  Cheval  Arabe  avec  un  canon  à  trois 
«  voix,  que  j'avais  cru  devoir  lui  donner  comme 
«  auxiliaire  dans  cette  circonstance  solennelle.  Le 
«  Sueur  eut  la  bonté  de  lire  attentivement  la  pre- 
«  mière  de  ces  deux  œuvres  informes  et  dit  en  me 
«  les  rendant  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  chaleur  et  de 
«  mouvement  dramatique  là  dedans;  mais  vous  ne 
«  savez  pas  encore  écrire  et  votre  harmonie  est 
«  entachée  de  fautes  si  nombreuses  qu'il  serait 
«  inutile  de  vous  les  signaler,  Géromo  aura  la 
«  complaisance  de  vous  mettre  au  courant  de  nos 
«  principes  d'harmonie,  ensuite  je  vous  recevrai 
«  parmi  mes  élèves.  »  C'était  l'obscur  et  bon  Géromo 
qui  avait  eu  l'idée  de  présenter  son  ami  à  Le  Sueur, 
il  le  mit  en  état  de  suivre  ses  leçons,  c'est  donc  à 
lui  que  Berlioz  dut  à  la  fois  le  maître  le  plus  apte  à 
développer  ses  dons  merveilleux  —  maître  providen- 
tiel, dit  M  Boschot  —  le  plus  bienveillant  et  le  plus 
dévoué  des  protecteurs.  Que  ne  fit  pas  Le  Sueur 
pour  son  jeune  disciple  !  D'abord,  il  le  reçut  à  son 
cours  particulier  sans  lui  demander  une  rétribution, 
qu'il  eût  été  d'ailleurs  dans  l'impossibilité  de  verser, 

(1)  Mémoires  de  Berlioz,  chap.  VI,  pp.  29  et  suivantes. 
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puis  il  réussit  à  le  faire  entrer  au  Conservatoire  dans 
sa  classe  et  dans  celle  de  Reicha.  Le  père  d'Hector, 
médecin  à  la  côte  Saint  André,  fort  irrité  que  son  fils 
voulût  abandonner  la  médecine  pour  la  musique,  lui 
coupe  (1)  les  vivres;  Le  Sueur  reçoit  les  confidences 
attristées  du  fils,  écrit  plusieurs  fois  au  père  pour 
amener  une  réconciliation  (2),  sans  grand  succès 
d'ailleurs.  Lui,  du  moins,  le  maître  ne  doute  pas  de 
l'avenir.  Lorsque  Berlioz  a  réussi  à  faire  exécuter  sa 
première  messe  à  Saint-Roch  (3),  il  est  transporté 
d'enthousiasme  :  «  Venez,  que  je  vous  embrasse  ! 
«  morbleu  !  Vous  ne  serez  ni  médecin,  ni  apothi- 
M  caire,  mais  un  grand  compositeur.  Il  y  a  trop  de 
«  notes  dans  votre  messe,  vous  vous  êtes  laissé 
«  emporter,  mais  à  travers  cette  pétulance  d'idées, 
«  pas  une  intention  n'est  manquée,  tous  vos  tableaux 
«  sont  vrais,  c'est  d'un  effet  inconcevable  (4).  »  Quand 
Berlioz  doit  donner  son  premier  concert,  Le  Sueur 
sollicite  le  surintendant  Sosthène  de  La  Rochefou- 
cauld et  se  chamaille  avec  son  propre  ami  Chérubini, 
devenu  directeur  du  Conservatoire,  pour  assurer  à 
son  élève  la  salle  de  concert  de  cet  établissement. 
Cette  faveur  obtenue  malgré  Chérubini,  Le  Sueur 
prétend  quand  même  emmener  ce  dernier  à  l'audi- 
tion :  «  Que  zé  n'ai  pas  besoin,  répond  l'Italien 
«  furieux,  d'aller  apprendre  comment  il  ne  faut  pas 
«  faire  !  »  En  1828,  Berlioz,  qui  a  obtenu  un  second 

(1)  Correspondance  inédite,  Appendice,  p.  358. 

(2)  Berlioz,  Mémoires,  t.  I,  p.  48. 

(3)  10  Juillet  1825.  Et  c'est  encore  Le  Sueur  qui  lui  avait  pro- 
curé, pour  la  diriger,  le  concours  du  Chef  d'orchestre  de  l'Opéra, 
Yalentino. 

(4)  Lettre  du  21  Juillet.  Tiersot,  las  Années  Romantiques,  p.  22. 
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prix,  sollicite  (1)  du  ministère  Martignac  un  «  encou- 
ragement annuel  n  pour  lui  permettre  de  continuer 
ses  études  à  Paris.  Voici  en  quels  termes  son 
maître  appuie  (2)  la  demande  :  «  Ce  jeune  homme, 
«  très  instruit  dans  toutes  les  autres  sciences, 
«  deviendra,  j'en  réponds,  un  grand  compositeur, 
«  qui  fera  honneur  à  la  France,  et  j'ose  prédire 
«  qu'avant  dix  ans  il  peut  devenir  même  un  véri- 
«  table  chef  d'école.  »  Enfin,  en  1829,  Berlioz  con- 
court une  seconde  fois  pour  le  prix  de  Rome.  «  Mon 
«  père,  écrit-il,  n'a  pas  voulu  fournir  à  la  dépense 
«  de  mon  séjour  à  l'Institut,  c'est  M.  Le  Sueur  qui 
«  y  a  pourvu  (3).  » 

Le  Dimanche,  Le  Sueur  emmenait  son  élève  aux 
Tuileries  avant  la  messe  et  lui  expliquait  VOratorio 
que  l'on  allait  exécuter.  Après  la  cérémonie,  il  l'en- 
traînait parfois  dans  de  longues  promenades  dans  le 
jardin  ou  au  bord  de  la  Seine.  C'étaient,  ces  jours-là 
de  précieux  conseils  suivis  de  curieuses  confidences. 
Puis  venaient  les  discussions  «  car  il  me  permettait 
«  de  discuter  avec  lui  quand  nous  étions  seuls,  et 
«  j'usais  quelquefois  de  la  permission  un  peu  plus 
«  largement  qu'il  n'était  convenable.  Mais  nous 
«  avions  la  certitude  de  nous  retrouver  à  divers 
«  points  de  ralliement,  tels  que  Gluck,  Virgile, 
«  Napoléon,  vers  lesquels  nos  sympathies  conver- 
«  geaient  avec  une  ardeur  égale.  (4)  »  Madame  Le 
Sueur  accueillait  Berlioz  chez  elle  et  ses    aimables 

(1)  TiERsoT,  les  Années  Romantiques,  page  51. 

(2)  Ibid.,  page  53. 

(3)  A  Humbert-Ferrand,  15  Juillet  1829. —  Lettres  intimes,  p.  44, 

(4)  Mémoires  de  Berlioz,  p.  32  et  33. 
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filles  nouaient  avec  lui  une  camaraderie  toute  frater- 
nelle. Il  est  de  toutes  leurs  réunions,  il  accompagne 
ces  dames  au  bal,  il  est  «  leur  (;hevalier  »  (1).  De 
Rome,  il  envoie  une  chanson  populaire  Italienne 
pour  Eugénie.  Il  n'apprécie  pourtant  pas  beaucoup 
leur  talent  musical,  non  plus  que  celui  de  la  char- 
mante Louise  Yernet  :  «  Tout  ira  bien,  écrit-il  de 
la  villa  Médicis,  pourvu  que  Mademoiselle  Horace 
ne  nous  régale  pas  de  quelqu'air  à  la  mode  !  J'aime- 
rais autant  entendre  les  demoiselles  Le  Sueur  ou  le 
cri  de  la  chauve-souris  que  de  l'écouter  chanter(2).» 
Mais,  de  Rome  encore,  il  écrit  plusieurs  fois  de  lon- 
gues lettres  à  Madame  Le  Sueur  et  termine  ainsi 
l'une  d'elles  :  «  Je  demande  bien  pardon  à  Mesde- 
«  moiselles  Eugénie  et  Clémentine,  mais  le  jour  de 
«  l'an  n'est  pas  si  éloigné  que  l'usage  ne  puisse 
((  m'autoriser  à  les  embrasser  toutes  les  deux.  «  (3). 
Pendant  ses  années  les  plus  difficiles,  Berlioz,  assez 
mal  avec  sa  famille,  en  avait  véritablement  retrouvé 
une  chez  son  maître. 

Il  ne  fut  point  ingrat  pour  tant  de  bonté.  Dans  ses 
nombreux  écrits,  il  parle  bien  souvent  de  son  bienfai- 
teur avec  un  ton  sérieux  et  respectueux  qui  ne  lui  est 
pas  très  accoutumé.  Il  ne  discute  ses  idées,  ne  combat 
ses  utopies  qu'avec  ménagement  et  déférence  (4).  «  Je 
«  suis  loin,  dit-il  dans  ses  Mémoires  (5),  de  manquer 
«  de  reconnaissance  pour  cet  excellent  et  digne 
«  homme  qui  a  entouré  mes  premiers  pas  dans  la  car- 

(1)  Lettre  à  sa  sœur,  Nancy.  Années  Romantiques,  p.  12. 

(2)  Lettre  à  ses  parents,  Ibid.,  p.  150. 

(3)  Lettre  à  Madame  Le  Sueur.  Ibid.,  p.  181. 

(4)  Voyage  en  Allemagne ,  p.  253. 

(5)  Mémoires,  t.  I,  p    80. 
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«  rièrede  tant  de  bienveillance  et  m'ajusqu'àlafin  de 
«  sa  vie  témoigné  une  véritable  afFection.  »  Il  est  pour- 
tant injuste  et  se  trompe  sur  son  propre  compte  — 
ce  n'est  pas  la  seule  fois  —  quand  il  s'imagine  et 
nous  affirme  (1)  s'être  débarrassé  des  doctrines  vai- 
nes et  de  l'influence  de  Le  Sueur.  Cette  influence 
est  patente,  évidente  dans  ses  œuvres,  dans  toutes 
ses  œuvres.  «  11  a  beau  la  nier,  elle  est  restée  maî- 
«  tresse  jusqu'au  dernier  jour,  d'autant  plus  incon- 
«  testée  qu'elle  était  inconsciente...  Pour  avoir  lieu 
«  à  l'insu  du  sujet,  le  phénomème  n'en  est  pas  moins 
«  visible  à  l'œil  de  l'observateur  »  (2).  Berlioz  a 
compris  que  l'art  a  plus  et  mieux  à  faire  qu'à 
amuser,  comme  chez  Rossini,  l'oreille  ou  même, 
comme  chez  Auber,  l'esprit  de  l'auditeur,  que  tou- 
tes les  passions  et  toutes  les  idées  sont  de  son 
ressort.  «  La  musique,  écrit-il  (3),  est  l'art  d'émou- 
«  voir  par  des  combinaisons  de  sons  les  hommes 
«  intelligents  ».  Or  la  recherche  de  l'expression,  de 
l'expression  dramatique,  n'est-elle  pas  la  pensée 
dominante  de  Le  Sueur  ?  A  côté  de  la  peinture  des 
passions  Le  Sueur  demande  à  son  art  celle  des  objets 
extérieurs  et  la  musique  descriptive,  pittoresque,  sera 
un  des  constants  soucis  de  Berlioz. 

Pour  atteindre  ce  double  but,  que  de  similitudes 
dans  les  procédés  ! 

Tous  deux  affectionnent  la  variété  des  rhytmes,  et 
les  aventureuses  recherches  de  Le  Sueur  sur  ceux 

(1)  T.  I,  pp.  78  et  114. 

(2)  Octave  Fouque,  Les  Révolutionnaires  de  la  musique,  pp.  7  et 
164  et  suivantes. 

(3)  Berlioz.  A  travers  chants. 


—  135  — 

de  la  musique  antique  porteront  leurs  fruits  chez 
Berlioz.  De  même  celui-ci  fera  un  fréquent  emploi 
des  modes  grecs  préconisés  par  son  devancier  (l). 
Tous  deux  veulent  éveiller  Timag-e  par  le  timbre  et 
ne  conçoivent  certaines  mélodies  que  jouées  par 
certains  instruments  Pour  le  coloris  orchestral, 
Berlioz  réalisera  magnifiquement  ce  que  son  maître 
a  indiqué  et  tenté  (2).  Chez  tous  deux,  même  goût 
pour  les  grandes  masses  vocales  et  instrumentales. 
Le  Sueur  avait  eu  dix  harpes  pour  les  Bardes^ 
Berlioz  en  voudra  vingt-cinq  pour  sa  cantate  de 
l'exposition  de  1844  (3).  11  y  avait  quatre  orchestres 
pour  le  chant  du  1^'  Vendémiaire,  quatre  fanfares  de 
cuivres  interviendront  dans  le  célèbre  «  tuba  miruin  « 
de  la  messe  de  Requiem  (4).  Le  Sueur  avait  eu  500 
exécutants  pour  les  oratorios  du  sacre  et  réclamait 
ces  sonorités  puissantes  pour  toute  la  musique  reli- 
gieuse, Berlioz  demandera  trois  cents  exécutants 
pour  les  chœurs  des  Troyens[b)  et  insiste  plus  d'une 
fois  sur  la  valeur  des  masses  au  point  de  vue  de  l'effet 

(1)  La  cadence  finale  de  «  l'invocation  à  la  nature  »,  dans  la  Dam- 
nation est  dans  le  mode  hypodorien  (mineur  sans  note  sensible). 
L'air  dHérode  de  V Enfance  du  Christ  est  dans  le  mode  Dorien  (3* 
ton  du  plaiu  chant).  Et  la  chanson  du  roi  de  Thulé  et  bien  d'autres 
passages 

(2)  «  Berlioz  fut  l'initiateur  incomparable  de  toute  la  génération 
«  à  laquelle  j'appartiens  ;  il  a  ouvert  la  porte  d'or  par  laquelle  s'est 
«  échappé  pour  envahir  le  monde,  l'essaim  des  fées  éblouissantes 
«  et  enchanteresses  de  l'instrumentation  moderne  »   (Saint-Saëns). 

(3)  «  M.Berlioz,  dit  le  Ménestrel,  est  apparu  au  milieu  d'un  bou- 
quet de  harpes.  » 

(4)  Exécutée  pour  la  première  fois  le  5  Dec.  1837,  dans  cette 
église  des  Invalides  qui  avait  entendu  le  Chant  du  l^""  Vendémiaire, 
anX. 

(5)  Note  de  la  partition. 
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et  de  l'expression.  Le  Sueur  a  écrit  des  hymnes 
civiques,  Berlioz  orchestrera  la  Marseillaise  et  com- 
posera la  Symphonie  funèbre  et  triomphale  aux  vic- 
times de  la  révolution  de  Juillet.  Enfin  les  motifs 
caractéristiques  ont  un  grand  rôle  chez  l'auteur  de 
la  Damnation.  Dans  la  course  à  rabîme.  à  la  terri- 
fiante chevauchée  vient  se  superposer  une  prière  de 
femmes  rencontrées  au  pied  d'un  calvaire  de  la  route  ; 
c'est  un  air  populaire  dauphinois.  11  y  a  un  motif  pour 
la  tristesse  de  Roméo.  Et  quelle  importance  Berlioz 
n'a-t-il  pas  accordée  à  l'  «  Idée  fixe  »  dans  la  sym- 
phonie fantastique  et  dans  les  commentaires  qu'il  en 
a  faits. 

Les  rapprochements  ne  sont  pas  moins  frappants 
dans  les  écrits  théoriques  et  critiques  de  l'un  et  de 
l'autre (1)  ;  à  ce  point  que  M.  Boschot  (2)  a  pu  citer  tel 
fragment,  telle  anal}  se  de  Gluck  par  exemple  qu'on 
serait  assez  empêché,  à  première  vue,  de  savoir 
auquel  des  deux  attribuer.  Dernière  coïncidence  :  ni 
l'un  ni  l'autre  n'a  écrit  une  note  pour  le  piano. 

Peut-on  admettre  que  tant  de  ressemblances  entre 
un  maître  et  son  disciple  soient  purement  fortuites  ? 
Non.  et  malgré  les  dénégations  de  Berlioz,  il  faut 
reconnaître  là  une  véritable  filiation  artistique. 

Cela  d'ailleurs  a  été  fort  bien  mis  en  lumière  par 
des  écrivains  de  talent  (3).  On  a  moins  remarqué 
l'influence   bien    sensible    à    mon    sens    de     notre 

(1)  Au  point  de  vue  des  idées  ;  mais  à  celui  de  la  forme,  Berlioz 
malgré  ses  fantaisies  est  bien  supérieur  à  son  devancier. 

(2)  A.  Boschot,  La  jeunesse  d  un  romantique,  pp.  165  et  181. 

(3)  Octave  Fouque,  Les  Résohttionnaires  de  la  musique,  et 
M.  A.  Bosch.,  ouv.  cité. 
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concitoyen  sur  un  autre  grand  musicien  français. 
Nous  en  avons  pourtant  le  témoignage  le  plus 
irrécusable,  celui  du  disciple  lui-môme  Plus  sincère 
ou  plus  conscient  que  Berlioz,  voici  ce  qu'écrivait 
Charles  Gounod  (1)  :  «  Berton  étant  mort  environ 
deux  mois  après  mon  entrée  dans  sa  classe,  Chéru- 
bini  me  plaça  dans  celle  de  Le  Sueur,  esprit  grave, 
x  recueilli,  d'une  inspiration  parfois  biblique,  très 
X  enclin  aux  sujets  sacrés  ;  grand,  le  visage  pâle 
X  comme  la  cire,  l'air  d'un  vieux  patriarche  Le 
X  Sueur  m'accueillit  avec  une  bonté  et  une  tendresse 
X  paternelles,  il  était  aimant,  il  avait  un  cœur  chaud. 
Sa  fréquentation,  qui  malheureusement  pour  moi 
X  n'a  duré  que  neuf  ou  dix  mois,  m'a  été  très  salu- 
taire et  j'ai  reçu  de  lui  des  conseils  dont  la  lumière 
X  et  l'élévation  lui  assurent  un  titre  ineffaçable  à 
x  mon  souvenir  et  à  ma  reconnaissance.  )> 

Racine  avait  passé  à  Port-Royal  à  peu  près  le 
même  temps  que  Gounod  chez  Le  Sueur  et  Le  Sueur 
n'a  pas  plus  fait  Gounod  que  Port-Royal  n'avait  fait 
Racine.  Le  génie  ne  s'enseigne  pas  et  bien  d'autres 
influences  ont  agi  sur  l'auteur  de  Faust,  mais  celle 
de  son  premier  maître  nous  paraît  chez  lui  bien 
marquée.  «  Je  voudrais  me  bâtir  un  nid  dans  l'accord 
parfait  »,  disait  un  jour  ce  dernier.  Or  son  maître 
s'y  était  cantonné  avec  obstination.  Peut-être  a-t-il 
appris  de  lui  l'art  de  tirer  de  grands  effets  de  procédés 
harmoniques  très  simples  :  une  pédale  prolongée, 
une  marche,  une  progression  chromatique,  etc.  ;  les 
rappels   de  thèmes  dans  Faust  et  dans  Roméo  sont 

(1)  Ch.  Gounod,  Mémoires  d'un  artiste,  p.  68. 
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présents  à  toutes  les  mémoires  (1).  Mais  c'est  surtout 
dans  la  musique  religieuse  (2),  dans  les  grands 
oratorios  Rédeînption  et  Mors  et  Vita.  que  nous 
retrouvons  toute  la  poétique  de  Le  Sueur  :  abstrac- 
tion des  formes  anciennes  de  l'oratorio,  réalisme 
voulu  dans  l'expression  musicale  du  texte,  simplicité 
voulue  aussi  du  développement  mélodique,  respect 
de  la  prosodie,  emploi,  répétition,  superposition  des 
motifs  caractéristiques.  Les  deux  oratorios  que  nous 
venons  de  citer  sont  précédés  l'un  d'un  «  commen- 
taire de  l'auteur  »,  l'autre  d'une  préface  qui  rappel- 
lent fort  les  «  programmes  des  intentions  musicales 
du  citoyen  Le  Sueur  «.  Celui-ci  avait  rêvé  d'écrire 
lui-même  les  poèmes  de  ses  compositions,  Gounod 
l'a  fait  pour  Rédemption.  Deux  fois  dans  cette  partition 
les  mélodies  originales  viennent  se  superposer  à  des 
chants  liturgiques  ;  enfin  la  phrase  caractéristique 
qui  annonce  la  venue  du  Sauveur  se  répète  plusieurs 
fois,  «  soit  sourdement  dans  le  fond  d'un  nouveau 
tableau,  soit  développée  avec  de  nouveaux  moyens  », 
comme  le  préconisait  l'essai  de  1787. 

Dans  Mors  et  Vita,  les  motifs  caractéristiques 
prennent  plus  d'importance  encore,  il  y  en  a  un  qui 
sert  de  base   à  tout  le  Requiem^   première  partie  de 

(1)  M.  P.  Lacome  [Introduction  à  la  vie  musicale,  p.  8),  fait 
remarquer  que  Gounod  s'est  servi  des  notes  de  la  lyre  de  Mercure 
(tonique,  quarte,  quinte,  octave),  pour  en  faire  l'accompagnement 
persistant  d'un  chœur  d'Ulysse.  «  Je  n'affirmerais  pas,  ajoule-t-il, 
que  Gounod  ait  songé  à  Mercure  et  à  sa  lyre.  »  N'est-ce  pas  au 
moins  très  vraisemblable  chez  le  disciple  de  Le  Sueur  ? 

(2)  Gounod  écrivit  à  l'âge  de  vingt  ans  sa  première  messe  qui 
fut  exécutée  à  St-Eustache.  «  Je  la  dédiai,  dit-il,  avec  autant  de 
témérité  que  de  reconnaissance  à  la  mémoire  de  mon  cher  et 
regretté  maître  Le  Sueur  »,  Mémoires  d'un  artiste,  p.  74. 
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l'oratorio.  «  Sa  sévérité,  dit  l'auteur,  doit  exprimer 
«  les  angoisses  de  la  mort.  Tantôt  montant  et  tantôt 
M  descendant,  il  se  combine  avec  d'autres  formes 
«  mélodiques,  expressives  de  sentiments  tout  à  fait 
«  différents.  «  Et  ce  motif  est  bien  remarquable  ;  les 
quatre  notes  qui  le  composent  partant  de  la  toni- 
que se  suivent  à  intervalles  égaux  de  seconde 
majeure.  Tout  cela  n'est-il  pas  du  Le  Sueur  (1)  ? 

Il  faut  conclure  que  le  vieux  maître  a  exercé  une 
influence  salutaire  sur  Berlioz,  sur  Gounod,  et  moins 
directement  sur  d'autres  encore,  surtout  par  l'am- 
pleur et  l'élévation  de  ses  vues  esthétiques.  Nous 
sommes  loin  de  dédaigner  le  genre  «  essentiellement 
français  »  de  l'opéra  comique  et  cette  musique  aima- 
ble qui  va  de  la  Dame  Blanche  à  Manon[2)  en  passant 
par  le  vaste  répertoire  d'Auber,  mais  il  est  bon  tout 
de  même  que  nos  musiciens  aient  réalisé  des  œuvres 
d'une  plus  grande  portée  psychique.  Le  Sueur  a 
contribué  à  les  y  pousser  par  son  exemple  et  par  son 
enseignement. 

Après  avoir  montré  Berlioz  disciple  de  Le  Sueur, 
il  est  assez  piquant  de  le  voir  initiateur  de  son  maître. 
Weber,  à  son  passage  à  Paris,  qui  avait  refusé  de 
recevoir  Rossini,  vint  rendre  visite  à  Le  Sueur.  Ces 
deux  grands  artistes  fort  différents  entre  eux,  mais 

(1)  «  Quand  Le  Sueur  ressemble  à  quelqu'un,  dit  M.  Tiersot, 
c'est  plutôt  à  ses  successeurs  qu'à  ses  devanciers  ».  —  En  écoutant 
une  bonne  exécution  de  sa  première  messe,  nous  avons  eu  plusieurs 
fois  1  impression  d'entendre  de  la  musique  de  Gounod  ;  oserons- 
nous  ajouter  d'un  Gounod  moins  tendre  et  plus  viril   ? 

(2)  Nous  ne  disons  pas  «  Carmen  »  parce  que,  dès  la  fin  de  1  in- 
troduction, la  pensée  comme  la  forme  de  Bizet  déborde  superbe- 
ment le  cadre  convenu  du  genre  opéra-comique. 
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remplis  des  mêmes  aspirations  hautes  et  généreuses, 
pouvaient  sympathiser,  mais  il  semble  que,  par  une 
modestie  exagérée,  le  maître  allemand  n'ait  pas  fait 
connaître  lui-même  sa  musique  à  l'auteur  des  Bar- 
des. (1)  Ce  fut  Berlioz  qui  s'en  chargea  :  «  Je  suis  lié, 
«  écrivait-il  en  1828,  avec  un  jeune  allemand,  Schlo- 
«  sser,  qui  avait  beaucoup  connu  Weber.  Dernière- 
«  ment  nous  avons  passé  cinq  heures  de  suite  devant 
«  un  piano  à  faire  entendre  à  M.  Le  Sueur  des 
«  morceaux  du  FreischïUz^  à'Oberon  et  à^Euryanthe 
«  qu'il  ne  connaissait  pas  le  moins  du  monde.  11 
«  était  aux  anges  ;  ces  formes  nouvelles  lui  faisaient 
«  éprouver  des  sensations  inconnues.  »  (2) 

Malgré  la  technique  toute  différente  de  la  sienne, 
Le  Sueur  comprenait  facilement  cette  musique 
expressive  et  dramatique. 

Il  devait  être  plus  réfractaire  à  la  musique  pure, 
à  la  symphonie,  qu'il  n'était  pas  loin  de  considérer 
comme  un  genre  inférieur  et  dont  Haydn  et  Mozart 
avaient  d'ailleurs,  à  son  sens,  posé  les  bornes  qui 
ne  pouvaient  être  dépassées.  Quand  Habeneck  com- 
mença les  concerts  du  Conservatoire,  il  s'abstint  d'y 
assister.  Cependant  Berlioz  lui  persuada  qu'il  était 
de  son  devoir  de  faire  connaissance  avec  la  musique 
de  Beethoven  et,  à  force  d'insistances,  l'entraîna  un 
jour  où  l'on  jouait  la  symphonie  en  ut  mineur. 

«  11  voulut  l'entendre  consciencieusement  et  sans 
«  distraction  d'aucune   sorte.   11  alla  se   placer  seul 

(1)  Un  malin  Le  Sueur  me  dit  :  «  Je  viens  de  recevoir  la  visite 
de  Weber  !  cinq  minutes  plus  tôt  vous  l'eussiez  entendu  me  jouer 
sur  le  piano  des  scènes  entières  de  nos  j^artitions  françaises  ;  il  les 
connaît  toutes  !  )>  Mémoires  de  Berlioz,  t.  I,  p.  85. 

(2)  Lettre  à  sa  sœur  Nancy,  1"  Nov.  1828. 
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«  au  fond  d'une  loge  occupée  par  des  inconnus  et 
«  me  renvoya.  Quand  la  symphonie  fut  terminée,  je 
«  descendis  et  le  rencontrai  dans  un  couloir  ;  il  était 
«  très  rouge  et  marchait  à  grands  pas  ;  eh  bien, 
«  cher  maître  ?  lui  dis-je.  —  Ouf!  je  sors,  j'ai  besoin 
«  d'air.  C'est  inouï  !  c'est  merveilleux  !  (1)  cela  m'a 
«  tellement  ému,  troublé,  bouleversé,  qu'en  sortant 
«  de  ma  loge  et  voulant  remettre  mon  chapeau,  j'ai 
«  cru  que  je  ne  pourrais  plus  retrouver  ma  tète  ! 
«  Laissez-moi  seul...  A  demain...  »  Le  lendemain 
cependant  l'enthousiasme  de  Le  Sueur  s'était  quel- 
que peu  refroidi,  il  se  laissa  arracher  un  nouvel  aveu 
de  la  profonde  émotion  qu'il  avait  éprouvée,  mais 
ajouta  avec  un  singulier  sourire  :  «  C'est  égal,  il  ne 
faut  pas  faire  de  la  musique  comme  celle-là  ».  Berlioz 
répondit  :  «  Soyez  tranquille,  cher  maître  on  n'en 
fera  pas  beaucoup  !  » 

Et  le  «  Jeune-France  »  s'attriste  de  voir  son  maître 
lutter  ainsi  contre  l'évidence  de  ses  propres  impres- 
sions. Il  faut  pourtant  comprendre  qu'à  soixante-dix 
ans  ou  presque,  eùt-on  été  soi  même  révolutionnaire 
jadis,  on  ne  peut  accepter  sans  un  sérieux  effort  de 
volonté  une  nouvelle  révolution. 

Nous  arrivons  presque  à  la  fin  de  la  carrière  de  Le 
Sueur  et  nous  n'avons  pas  encore  essayé  de  décrire 
sa  personne.  C'est  que  nous  ne  connaissons  pas 
d'image  de  notre  compositeur  dans  sa  jeunesse. 
Un  collectionneur  aussi  aimable  qu'érudit,  M.  Mac- 
queron,  d'Abbeville,  a  bien  voulu  nous  communiquer 
une  dizaine  de  précieux   dessins  et    cinq  portraits 

(1)  A  rapprocher  des  impressions  de  Goettie.  —  Briefe  von 
F.  Mendelssohn  B.  — Scite  6.  Weimar  1830,  an  seine  Familie. 

10 
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gravés,  il  n'en  existe  probablement  pas  d'autres  (1). 
Tous  d'après  le  costume  datent  de  la  Restauration. 
Tous  offrent  cette  même  physionomie  intéressante 
et  typique.  Le  front  haut,  couronné  de  cheveux  en 
coup  de  vent,  les  yeux  un  peu  enfoncés  sous  le 
sourcil  bien  fourni  et  les  longs  cils,  le  regard  vif  et 
très  doux  à  la  fois,  le  nez  droit,  un  peu  fort,  les 
narines  fines  et  mobiles,  les  joues  creuses,  les  lèvres 
minces  et  spirituelles  aux  commissures  souples,  le 
menton  volontaire  se  dégageant  de  l'énorme  cravate, 
tout  révèle  un  caractère  franc,  une  sensibilité  éveillée, 
un  esprit  ouvert  et  actif,  «  Ses  traits,  dit  un  écrivain, 
«  étaient  sévères,  nobles,  purs,  éclairés  par  l'intel- 
«  ligence  supérieure  qui  les  avait  pour  ainsi  dire 
«  façonnés  à  son  image.  Le  front  élevé  et  poli 
«  comme  une  table  de  marbre  destinée  à  recevoir  et 
«  à  effacer  les  mille  impressions  qui  le  traversaient, 
«  la  bouche  fine,  bien  fendue  des  lèvres,  passant 
«  aisément  de  la  mélancolie  des  grandes  préoccupa- 
«  tions  à  la  grâce  détendue  du  sourire,  les  joues 
«  pâles,  amaigries  par  la  contention  de  l'étude  et 
«  par  les  luttes  de  la  vie  C'était  une  pensée  qui  se 
«  posait  et  se  dessinait  en  lui  ».  Qui  parle  ainsi  ?  — 
Lamartine  (2),  mais  pas  du  tout  de  Le  Sueur  ;  c'est 
0.  Fouque  qui  eut  l'originale  idée  de  lui  emprunter 

(1)  Le  buste  sculpté  par  Auvray,  qui  est  à  l'Institut  et  au  Con- 
servatoire, n'est  qu'une  copie  des  portraits  antérieurs  puisqu'il  a 
été  fait  en  1840,  de  même  la  statue,  aussi  la  médaille  commémora- 
tive  à  la  bibliothèque  d'Abbeville.  —  Le  meilleur  portrait  est 
celui  que  nous  donnons  en  tête  de  ce  travail,  dessiné  au  physio- 
notrace  et  gravé  en  1818  par  Quenedey,  graveur  et  miniaturiste 
en  renom  en  1818. 

(2)  Entretiens  littéraires. 
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pour  ce  dernier  le  portrait  qu'il  avait  écrit  pour 
Cicéron  et  vraiment  il  y  a  entre  ces  deux  têtes  de 
curieuses  ressemblances.  Les  dessins  de  la  collec- 
tion Macqueron  présentent  aux  épaules  une  assez 
belle  carrure  de  solide  paysan,  mais  sans  embon- 
point; il  paraît  que,  passé  l'âge  mûr,  il  avait  beaucoup 
pâli  et  maigri.  Sa  mince  et  longue  personne  perdue 
dans  les  plis  flottants  d'un  vaste  carrick  faisait  alors 
une  silhouette  quelque  peu  fantastique  et  aurait 
prêté  à  rire  si  la  dignité  de  son  visage  n'eut  imposé 
le  respect.  Gounod  nous  l'a  dit,  «  il  avait  l'air  d'un 
vieux  patriarche  ». 

Quant  à  son  portrait  moral,  nous  pensons  que  ses 
actes  l'ont  tracé  suffisamment.  Un  grain  de  vanité, 
une  susceptibilité  un  peu  ombrageuse,  voilà  la  part 
de  faiblesse  humaine  que  nous  avons  dû  constater, 
mais  par  contre  nous  avons  vu  constamment  notre 
Picard  loyal,  désintéressé,  naïf,  oublieux  des  injures 
et  jamais  des  bienfaits,  un  peu  fier  devant  les  puis- 
sants, indulgent  à  ses  rivaux,  accueillant  aux  jeunes, 
inlassablement  bon  pour  tous,  uniquement  amou- 
reux de  son  art,  travailleur  acharné,  idéaliste  impé- 
nitent. En  faut-il  plus  pour  mériter  la  sympathie  ? 
Naïf,  disions-nous,  et  son  gendre  Boisselot  racontait 
sur  ce  point  une  amusante  anecdote.  Alors  qu'il  était 
le  fiancé  de  M^''  Eugénie  Le  Sueur  et  venait  lui  faire 
sa  cour,  il  s'amusait  à  lui  conter  des  histoires  dignes 
de  Shéhérazade  qu'avec  sa  verve  méridionale  il  em- 
bellissait des  plus  mirifiques  descriptions.  La  fiancée 
s'en  égayait,  mais  le  beau-père  écoutait  avec  un  vif 
intérêt  et  prenait  tout  cela  au  sérieux,  si  bien  que 
Boisselot  parlant  un  jour  d'un  vague  prince  charmant 
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qui  avait  offert  à  sa  belle  un  diamant  gros  comme  sa 
tête  :  «  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  »  demanda  très 
sérieusement  Le  Sueur,  et  avec  les  marques  du 
plus  grand  étonnement.  Cette  anecdote  montre  à 
quel  point  ce  grand  esprit  resta  jusqu'à  la  fin  étranger 
aux  réalités  de  la  vie.  Madame  Le  Sueur  lui  en  évi- 
tait le  contact  avec  un  dévouement  constant,  prenant 
pour  elle  soucis  d'affaires,  devoirs  sociaux,  corvées 
mondaines  et  tout  ce  qui  eût  pu  troubler  le  studieux 
loisir  de  son  grand  homme,  de  son  grand  enfant. 
Elle  ne  put  éviter  pour  lui  ni  pour  elle-même  un 
affreux  chagrin.  «  Hélas,  écrivait  Berlioz  (1),  mon 
«  pauvre  maître  vient  de  perdre  sa  fille  aînée  (2),  âgée 
«  de  vingt  ans,  un  ange  de  grâce  et  de  beauté.  Elle 
«  était  sur  le  point  de  se  marier.  Depuis  quelques 
«  semaines  elle  était  souffrante,  mais  sans  garder  le 
«  lit  ;  ses  parents  n'éprouvaient  pas  la  moindre  inquié- 
«  tude,  ne  se  doutant  pas  qu'elle  fut  attaquée  d'une 
u  maladie  de  poitrine.  Les  médecins  qui  ne  s'y  trom- 
«  paient  pas  les  ont  abusés  jusqu'au  dernier  moment  .. 
'<  Le  père  montre  beaucoup  de  fermeté,  mais  je  crois 
«  qu'une  seconde  perte  comme  celle-là  le  tuerait  !  » 
Cette  épreuve  chrétiennement  supportée  n'aigrit 
pas  ce  grand  cœur,  non  plus  que  la  tristesse  de  voir 
ses  œuvres  un  peu  délaissées.  Ses  élèves  nous  ont 
dit  quels  trésors  il  conservait  à  eux  et  aux  siens, 
d'indulgence  et  de  bonté,  mais  il  aima  de  plus  en 
plus  la  solitude  (3),  s'isolant  soit  en  ses  longues  pro- 

(1)  A  sa  mère,  11  Janv.  1828. 

(2)  M"^  Clémence. 

(3)  «  Quant  au  vieillard,  unique  survivant  de  générations  dis- 
parues, mort  d'une  part  aux  jouissances  de  la  vie,  d'autre  part 
élevé  au-dessus  d'elles,  la  solitude  est  son  véritable  élément.  » 
ScHOPENHAUER,  Scigcssc  daiis  Ui  vie.  Trad°°  Cantacuzène,  p.  184. 
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menades,  soit  dans  son  cabinet  de  travail  et  là  encore 
nous  retrouvons  la  sollicitude  de  Madame  Le  Sueur, 
écartant  avec  tact,  mais  impitoyablement,  les  visites 
importunes,  fussent-elles  princières  (1). 

C'est  en  solitaire  aussi  qu'il  aime  à  revenir  au  pays 
natal.  Quand  il  arrive  à  Abbeville,  des  parents,  des 
amis,  des  admirateurs  l'attendent  et  Taccueillent.  A 
tous  il  témoigne  son  affection  et  montre  son  affabi- 
lité coutumière,  mais  bientôt  il  s'échappe  pour  aller 
seul  revoir  la  petite  vallée  de  Drucat,  ses  frais  om- 
brages et  son  ruisseau  limpide.  A  pas  lents,  il  la 
parcourt  tout  entière,  puis  il  revient  sur  la  hauteur 
à  son  hameau  du  Plessiel  11  ne  retrouve  presque 
personne  de  ceux  qu'il  a  connus,  mais  combien  les 
choses  ont  peu  changé  !  Pendant  que  le  monde 
semblait  ébranlé,  sur  ce  coin  de  terre  picarde  le 
paysan  continuait  impassible  son  labeur  toujours  le 
même  et  toujours  fécond. . .  La  journée  s'achève  ;  avant 
de  redescendre  à  Drucat,  Le  Sueur  s'arrête  à  une 
croisée  de  chemins.  A  ses  pieds,  le  village,  blotti 
sous  les  grands  arbres,  ne  se  révèle  que  par  les 
légères  fumées  bleues  qui  s'élèvent  entre  leurs 
branches  et  par  le  modeste  clocher  de  la  petite  église 
où  pour  la  première  fois  on  a  admiré  sa  voix  d'enfant. 
Au-delà  du  ruisseau  les  jardins  montent  en  pentes 
rapides  au  vaste  plateau  qui  étend  au  loin  ses 
molles  ondulations.  Là,  sous  les  rayons  obliques  du 
soleil  couchant  et 

Ce  reste  de  jour  dont  s'éclaire 
La  dernière  heure  du  travail, 

un    laboureur    pousse   lentement    la    charrue.    Son 
M  hue  !  dia  !  »  monotone,  le  bruit  chantant  des  roues 
(1)  O.  FouQUE,  Les  Révolutionnaires  de  la  musique,  p.  141. 
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d'un  chariot  qui  rentre  à  la  ferme,  un  aboiement 
lointain,  le  cri  joyeux  d'un  enfant  troublent  seuls  par 
instants  le  silence,  le  reposant  et  religieux  silence  du 
soir  Dans  ce  paysage  paisible  et  familier  le  vieillard 
sent  revivre  ses  premières  émotions,  sa  joie  au  pas- 
sage du  régiment  et  sa  grande  peur  quand  on  le 
présenta  à  Messieurs  du  Chapitre  (1)  Puis  descen- 
dant le  cours  de  sa  vie  si  remplie,  il  revoit  ses  luttes, 
ses  travaux,  ses  misères,  ses  triomphes,  tout  ce 
qu'il  a  créé,  tout  ce  qu'il  a  rêvé,  tout  ce  qu'il  a  souf- 
fert. Enfin  ce  sont  les  événements  prodigieux  dont 
il  a  été  témoin.  En  retrouvant  dans  sa  pensée  tant 
d'hommes  disparus,  tant  de  passions  mortes,  les 
calamités  oubliées,  les  ^splendeurs  éteintes  et  tous 
ces  pouvoirs  écroulés  les  uns  sur  les  autres,  lui  qui 
sait  si  bien  la  Bible  redit  le  mot  du  roi  Salomon  : 
Vanitas  vanitatum  ;  et,  s'élevant  au-dessus  des  con- 
tingences, sa  méditation  s'achève  en  une  prière  se- 
reine dont  il  a  voulu  nous  laisser  le  souvenir  en  faisant 
élever  en  ce  point  une  croix.  Entretenue  après  lui 
par  sa  veuve,  puis  par  d'autres  mains  pieuses,  elle 
étend  encore  aujourd'hui  ses  bras  entre  les  vieux 
ormes  touffus  qui  l'entourent  et  l'abritent  contre  les 
vents  venus  de  la  mer.  Une  courte  inscription  rap- 
pelle le  nom  du  donateur  (2) 

(1)  Tableau  de  Laurent  Detouche,  salon  de  1857,  reproduit 
dans  le  Monde  illustré  de  la  même  année. 

(2)  «  Je  tiens  extrêmement  à  ne  pas  laisser  détruire  ce  monu- 
«  ment,  objet  de  la  constante  piété  de  mon  mari  ;  mais  cependant, 
«  il  faudra  faire  en  sorte  que  sou  rétablissement  s'effectue  avec 
«  le  moins  de  frais  possible,  n'étant  pas  très  riche  et  ayant  été 
«  obligée  de  faire  énormément  de  dépenses  dans  l'intérêt  de  la 
«  gloire  de  celui  dont  je  suis  Hère  de  porter  le  nom.  »  —  Lettre 
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Le  Sueur  mourut  à  Paris,  le  6  octobre  1837  ;  ses 
funérailles  eurent  lieu  à  l'Eglise  Saint-Honoré,  avec 
la  pompe  ordinaire,  on  déclama  sur  sa  tombe  les 
banalités  d'usage,  la  presse  publia  des  notices  élo- 
gieuses,  et,  à  l'Institut,  Raoul  Rochette  prononça  un 
solennel  panégyrique.  Pourtant,  qui  pensait  encore 
à  la  Caverne  et  aux  Bardes  ?  On  chantait  encore  la 
musique  d'Eglise  (1),  mais  peu  à  peu  il  ne  resta 
guère  au  répertoire  des  maîtrises  que  le  grand  «  salu- 
taris  »  de  la  première  messe.  En  1852,  on  inau- 
gura à  Abbeville,  avec  cantate  et  discours,  la  statue 
de  la  Place  St-Pierre.  Ce  fut  un  dernier  jour  de 
gloire...  Depuis  c'est  l'oubli  ! 

Nous  n'avons  pourtant  pas  le  droit  de  rien  laisser 
perdre  de  notre  héritage,  ni  de  négliger  ceux  qui 
l'ont  enrichi.  Les  très  grands  ne  sont  pas  seuls  à 
entretenir,  à  perpétuer  la  vie  musicale.  Le  flambeau 
de  cette  vie,  Le  Sueur  a  fait  plus  que  le  transmettre, 
il  en  a  accru  l'éclat  et  projeté  largement  la  lumière. 
Puisse  notre  modeste  essai  l'avoir  montré  et  décidé 
le  lecteur  à  répondre  comme  nous  le  faisons  nous- 
même  à  la  question  que  nous  posions  au  début.  Pour 
le  «  petit  vicaire  »  delà  cathédrale  d'Amiens  devenu 
le  maître  de  Chapelle  de  Notre-Dame,  le  chantre  de 
nos  victoires,  l'auteur  des  Bardes  et  de  Debborah^  le 

de  M"^"  Adéline  Le  Sueur  à  Léon  Petit  d'Abbeville,  cousin  de  son 
mari,  22  Mai  1852.  Parmi  les  dépenses  dont  parle  M™*  Le  Sueur, 
il  y  a  le  présent  fait  par  elle  des  œuvres  complètes  de  son  mari  à 
diverses  bibliothèques,  notamment  celles  d'Amiens  et  d'Abbeville. 
(Voir  sa  lettre  à  Ch.  Louandre,  Bibliothèque  d'Amiens,  fonds  de 
Marcy). 

(1)  Correspondance  de  M™^  Le  Sueur  avec  plusieurs  maîtres  de 
Chapelle  {Bihl.  Opéra). 
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maître  de  Gounod  et  de  Berlioz,  pour  ce  novateur 
inspiré,  cet  initiateur  incomparable,  pour  cette  noble 
conscience  d'artiste,  oubli  ou  dédain  serait  injuste  ; 
c'est  l'estime  et  la  reconnaissance  qui  s'imposent, 
c'est  la  gloire  qui  est  méritée. 

Amiens,  Décembre  1911. 
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ŒUVRES  DE  LE  SUEUR 


MUSIQUE   RELIGIEUSE 

Groi'ée  en  17  voliinies 


Tome      !«■■.  —  Première  messe  solennelle  à  grand  orchestre,  dédiée 
à  M.  le  duc  de  Grammont. 

—  II.  —  Oratorio  de  Debborah  à  grands  chœurs  et  à  grand 

orchestre,  dédié  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Prusse,  1828. 

—  m.  —  Trois  Te  Deum  à  grand  orchestre,  dédiés   à  M.  le 

duc  de  Duras. 

—  IV.  —  Deux  oratorios  de  la  Passion,  pouvant  être  exé- 

cutés pendant  les  messes  basses. 

—  Y.  —  Deuxième    messe    solennelle    h  grands   chœurs   et 

grand  orchestre. 

—  YI .  —  1°  Super  flumina  Babyloxis  à  grands  chœurs  et  grand 

orc!:estre.  2"  Troisième  oratorio  du  carême  et 
morceaux  d'ensemble.  3°  In  virtute  tua,  prière, 
solo,  chœur  et  orcîiestre. 

—  Yll.  —  Rachel,  oratorio  historique  et  prophétique  à  grand 

orchestre  et  grand  chœur  avec  soli, 

—  YlII.  —  Ruth  et  Noemi,   suivi  de  Ruth  et  Booz,  chœur  et 

symphonie  hypocritiques, 

—  IX.  —  Premier  oratorio  pour  le  couronnement  des  princes 

souverains  de  toute  la  chrétienté,  n'importe  la 
communion. 

—  X.  — ■  Deuxième  oratorio  pour  le  couronnement  des  princes 

souverains,  dédié  à  l'Académie  des  sciences,  agri- 
culture, belles-lettres  et  arts  du  département  de 
la  Somme. 

—  XI.  —  TROisiÈMEORATORiopour  le  couronnement  des  princes 

souverains,  dédié  à  l'Académie  royale  de  Suède. 

—  XII.  —  Troisième  messe  solennelle,    dédiée    à   la    Société 

philharmonique  de  Vienne. 

—  XIII.  —  Cantate  religieuse  suivie  du  motet  :  Veni  sponsa, 

coronaberis,  dédié  à  la  Société  philharmonique 
de  Londres. 

—  XIV.  —  Deux  psaumes.  1°  Ad  TEMPLUM  cREDiDi,  soli  et  chœurs. 

2°  Cœli  enarrant,  soli  et  cliœurs. 

—  XY.  —  1°  Messe  basse  et  Domine  Salvum.  2°  Motet  :  Johan- 

NES  BAPTizAT,  Domiiic  Salvuiu  avec  accompagne- 
ment d'orgue. 

11 
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Tome  XVI  —  Oratorio  de  Noël  à  grand  orchestre  et  grands 
chœurs,  dédié  à  Madame  la  duchesse  d'Angou- 
lême. 
—  XYII  —  1"  et  2°  Domine  Salvum,  prière  pour  l'empereur. 
3°  O  Salutaris,  choeur.  4°  Chœur  :  O  Filii  avec  un 
majeur  composé  sur  le  même  rythme.  5°  Stabat 
sur  des  motifs  liturgiques  traditionnels. 


MUSIQUE  DES  FÈÏES  CIVIQUES 


l"  Chant  des  triomphes  de  la  République,  paroles  de  La  Harpe. 
30  Vendémiaire  an  III. 

2»  Ode  pour  la  fête  de  la  liberté,  paroles  de  Lebrun.  10  Ther- 
midor an  VI. 

3'  Chant  national  pour  l'anniversaire  du  21  Janvier,  paroles  de 
Lebrun.  An  VII. 

4°  Chant  du  9  Thermidor,  paroles  de  Desorgues.  An  VII. 

5°  Chant  villageois  pour  la  fêle  de  l'Agriculture. 

6°  Htmne  a  la  Vieillesse,  pour  les  fêtes  décadaires. 

Ces  deux  compositions  existent  en  manuscrit  et  complètes 
dans  la  collection  Malherbe. 

1°  Chant  du  premier  Vendémiaire  en  faveur  du  rétablissement  de 
LA  PAIX,  paroles  d'Esmenard,  quatre  chœurs,  grand  orchestre 
et  orgue. 

Matériel  manuscrit  incomplet  à  la  bibliothèque  du  Conser- 
vatoire. 


MUSIQUE  DE  THÉÂTRE 


1"  La  Caverne    ou    le    repentir,    drame    lyrique    en    trois    actes, 
paroles  de  Dercy,  théâtre  Feydeau,  16  Février  1793. 

Edite  chez  Kadermann. 

2o  Paul  et  Virginie  ou  le  triomphe  de  la  vertu,   drame  lyrique 

en    trois    actes,    paroles    de    Dubreuil,    théâtre    Feydeau, 

13  Janvier  179i. 

NadermaDn. 

30  Télémaque  dans  l'île  de  Calypso  ou  le  triomphe  de  la  sagesse, 

tragédie  lyrique  en  trois  actes,  paroles  de  Dercy,  théâtre 

Feydeau,  11  Mai  1196. 

Nadermann. 

40  Tyrtée,  tragédie  lyrique  reçue  au  théâtre  des  arts  en  1796, 

jamais  exécutée  ni  gravée. 
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5°  Artaxerxe,  tragédie  lyrique  reçue  au  théâtre  des  arts,  1801, 
jamais  exécutée  ni  gravée. 

6°  OssiAN  ou  LES  Bardes,  opéra  en  cinq  actes,  dédié  à  Sa  Majesté 
impériale   et   royale   Napoléon,  paroles   de  Dercy  et  Des- 
champs.  Académie  impériale  de  musique,  10  Juillet  180i. 
Gravé  par  Huguet.  édité  la  même  année  chez.  Imbault. 

7°  Adam,  tragédie  lyrique  et  religieuse  en  trois  actes,  suivie  du 
Ciel,  paroles  de  Guillard,  imitée  du  célèbre  Klopstock. 
Académie  impériale  de  musique,  1809. 

8°  Le  triomphe  de  Trajan,  opéra  en  trois  actes  en  collaboration 
avec  Persuis,  paroles  d'Esmenard,  1808. 

9°  Inauguration  du  temple  de  la  victoire,  en  collaboration  avec 
Persuis,  un  acte,  1808. 
10°  Alexandre  a  Babylone,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Baour- 
Lormian.  Jamais  exécuté.  En  manuscrit  à  la  bibliothèque 
de  l'Opéra. 


ECRITS  DE  LE  SUEUR 


l*"  Exposé  d'une  musique  une,  imitative  et  particulière  a  chaque 
solennité,  où  l'on  donne  les  principes  généraux  sur  lesquels 
on  l'établit  et  le  plan  d'une  messe  propre  à  la  fête  de  Noël, 
essai  par  M.  Le  Sueur,  maître  de  chapelle  de  l'Eglise  de 
Paris. 

a   Denique  sit  quodvis  simplex  dumtaxat  et  unum  ». 

A  Paris  chez  la  Veuve  Herissart,  imprimeur  du  chapitre,  rue  Neuve 
Notre-Dame,  à  la  Croix-d'Or,  1787. 
Suite  de  l'essai  sur  la  musique  sacrée  et  imitative...   avec  le 
plan  d'une  messe  pour  Pâques. 

Exposé   d'une  musique  imitative avec  le  plan  d'une  messe 

pour  la  Pentecôte,  suite  de  l'essai. 

Suite  de  l'Exposé avec  une  messe  propre  à  l'Assomption. 

2°  Projet  d'un  plan  général  de  l'instruction  musicale  en  France, 
in-4°  d'une  feuille  sans  nom  d'auteur.  Paris,  an  IX.  Généra- 
lement attribué  à  Le  Sueur,  mais  sans  certitude. 
3°  Lettre  en  réponse  à  Guillard  sur  l'opéra  de  la  Mort  d'Adam, 
dont  le  tour  de  mise  arrive  pour  la  troisième  fois  au  théâtre 
des  arts,  et  sur  plusieurs  points  d'utilité  relatifs  aux  arts  et 
aux  lettres,  pour  être  distribuée  aux  autorités. 

Paris,  Beaudouin,  rue  de  Grenelle  Saint-Germain,  n»  1131. 
Brumaire  an  X. 
4°  Éloge  funèbre  de  Piccim,  8  Mai  1801. 
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5°  Notice  sur  i.a  mélopée,  la  khytmopée  et  les  grands  caractères 
DE  LA  MUSIQUE  ANTIQUE,  appendice  à  la  traduction  d'Anacréon 
du  professeur  Gail. 

6°  Notice  sir  Païsielio,  Annales  de  la  musique  par  Gardeton, 
1816. 

Les  manuscrits  de  Le  Sueur  réunis  par  M.  Ch.  i\Ia!;ierL)e  rcu- 
ferment  de  très  importants  fragments  de  "sa  grande  histoire  géné- 
rale de  la  musique,  des  considérations  philosophiques  ;  conseils 
aux  jeunes  compositeurs,  des  études  sur  Gluck,  sur  le  motet,  sur 
Vhypocritique,  etc.,  etc.  Ces  manuscrits  ne  soiat  pas  encore  cata- 
logués. Ils  représentent  la  matière  de  cinq  ou  six  gros  volumes  et 
ce  n'est  —  on  en  a  la  preuve  —  qu'une  très  faible  partie  de  ce 
que  Le  Sueur  avait  écrit. 


Les  notices  sur  Le  Sueur  sont  assez  nombreuses, 
mais  relèvent  en  général  d'une  critique  bien  peu 
exigeante.  Nous  avons  indiqué  en  notes  les  sources 
intéressantes.  Les  seuls  travaux  qui  méritent  une 
confiance  sans  réserves  sont  ceux  de  M.  Servieres, 
Guide  musical  1905  et  Tribune  de  Saint- Gervais 
1905 ;  de  M.  J.  Tiersot,  Les  fêtes  et  les  chants  de  la 
Révolution  Française.,  Hachette  1908  ;  et  de  M.  Ad. 
BoscHOT,  qui  a  dépouillé  les  volumineux  manuscrits  : 
La  Jeunesse  d'un  romantique.,  Plon-Nourrit,  1906. 
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